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ÖNSÖZ 
 
 

1930’lu yıllarda nüfusumuzun büyük bölümü köy-
lerde ilkel koşullarda yaşıyordu. Ulusu bu ilkel ya-
şamdan kurtaracak, canlandıracak, devrimlerin köyle-
re kadar yaygınlaşmasını sağlayacak ulusal bir eğitim 
dizgesine gereksinim vardı. İşte Köy Enstitüleri böyle 
bir gereksinimden dolayı açıldı ve eğitmenlerle, eğit-
men kurslarıyla, Köy Enstitüleriyle, Yüksek Köy Ensti-
tüsüyle, sağlık kollarıyla değişik programlarıyla klasik 
eğitim dizgesinin yanında yeni bir sistem; Köy Enstitü-
leri Sistemi oluşturuldu.   

Köy Enstitülerinde yoksul köy çocukları bilimsel, 
laik, üretici bir eğitimden geçirilerek, bu eğitimin so-
nunda da ileriye doğru gelişip, ülkemizin yaşam dü-
zeyini düzeltmeyi amaç edindiler.  

Köy Enstitülerinde, düşünen, düşündüğünü çe-
kinmeden söyleyen, eleştiri, özeleştiri kültürüne sa-
hip, öğretmenliğin yanında bir meslek sahibi olan, 
okuyan, yazan liderlik özelliklerine sahip öğretmen-
ler yetiştirildi. 

Köy Enstitülerinde uygulanan eğitimin asıl ama-
cı; insanımızı canlandırmak, yaratıcı gücünü ortaya 
çıkarmak, aklını özgürleştirmektir. II. Dünya Sava-
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şı’nın en zor günlerinde Enstitülü öğrenciler, kendi 
binalarını kendileri yaptılar, kendi tarlalarını kendi-
leri ektiler, elektriklerini getirdiler, sularını akıttılar.  

Köy Enstitülü öğretmenler, atandıkları köylerde 
yoksul halktan yana tavır aldılar. Özveriyle, içlerin-
deki yurt sevgisiyle halka önderlik ettiler. Onların 
sömürülmesine, ezilmesine karşı çıktılar. Bu durum 
toprak ağalarını, katı bürokratları ve tarikat şeyhleri-
ni telaşa sürükledi.  

1946’dan sonra yönetimde etkin olanlar, Atatürk 
devrimlerinden sürekli ödün verdiler, toprak ağala-
rının, tarikat şeyhlerinin yönetimdeki etkinliği arttı. 
Köy Enstitülerine karşı ardı arkası kesilmeyen kara-
lama kampanyaları başladı. İşte kapatılma süreci 
böyle işledi.  

Köy Enstitülü öğretmenlerimizle yaptığımız bu 
uzun söyleşilerde; Köy Enstitülerini bugün unutulmaz 
yapan özelliklerine, Köy Enstitülerinde uygulanan 
eğitimin öğrencileri nasıl değiştirdiğine, onları yetişti-
ren öğretmenlere geniş yer verdik. Yine bugünkü eği-
tim dizgemizin içinde bulunduğu sorunlar ve çözüm 
yollarını konuştuk.  

“Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar” Köy 
Enstitülü öğretmenlerimizle yaptığımız nehir söyleşi-
ler serimizin ilk kitabıdır.  
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ERDAL ATICI 
 
1963’ de Muğla / Ortaca / Mergenli Köyü’nde, bir çiftçi ailesinin 

oğlu olarak doğdu. Mergenli Köyü İlkokulu, Ortaca Ortaokulu ve Ortaca 
Lisesini bitirdi. Yüksek öğrenimini Dicle Üniversitesi Eğitim Fakültesi 
Tarih Bölümü’nde tamamladı. 

1986’da Ankara /Altındağ Peyamitepe Ortaokulu’nda öğretmenli-
ğe başladı.1988 Yılında Ankara / Çankaya 50.Yıl lisesi Tarih öğretmen-
liğine atandı. 2005 yılından başlayarak TBMM’de milletvekili danışman-
lığı yapıyor...  

Öğretmenliğinin yanı sıra birçok demokratik kitle örgütünde görev 
aldı. Abece dergisi ve Kum dergisi yazı kurulu üyesi, Edebiyatçılar 
Derneği üyesi, Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı yönetim kurulu 
başkanıdır. 

Yazı yazmaya daha ortaokul yıllarındayken başladı. İlk şiiri; orta-
okulda okurken Milliyet Çocuk dergisinde yayımlandı. Yazma tutkusu 
yaşamı boyunca peşini bırakmadı. 

Birçok gazete ve dergide yazıları yayınlandı. 
2004’de ilk kitabı olan “Ortacalı Yıllar” (Anı- öykü),  
2005 Ümit Kaftancıoğlu Öykü Yarışmasında mansiyon ödülü ka-

zandı. 
2005 yılında “Dürbün” adlı öyküsü Abdullah Baştürk İşçi Öyküleri 

yarışmasında kazanan öykülerle birlikte 2006 yılında yayınlanan “Tim-
sahın Ağzındaki Usta” adlı kitapta yer aldı. 

2006 yılında Aydın İleri ve Tayfun Talipoğlu’nun yayına hazırladı-
ğı “Eşekle Gelen Aydınlık” kitabına iki yazıyla katkı sağladı.  

2006’da ikinci kitabı olan “Güvercinler” (öykü) yayımlandı. 
2008’de Üçüncü kitabı “O Karlı Kış Gecesi” (Öykü) yayınlandı. 
2010’da “Yüksel Caddesinin Boyacısı” adlı dosyasıyla Ses Öykü 

Özendirme ödülü aldı. 
Yazar, yazın çalışmalarını Ankara’da sürdürüyor, evli ve Ege 

adında bir oğlu var. 
  
ELEKTRONİK POSTA:  
erdalatici@gmail.com 
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MAHMUT MAKAL’LA SÖYLEŞİ… 
 

 
Mahmut Makal, Erdal Atıcı, Mustafa Ekmekçi ve  

Ayyuk Erenberk (1996) 

“EĞİTİM YOZLAŞTIYSA VE  
GENÇLİK ÇAĞCIL BİR EĞİTİMDEN 

GEÇİRİLEMİYORSA, ÜLKENİN ALTMIŞ YILDIR 
İYİ YÖNETİLEMEMESİNDENDİR…” 

Mahmut MAKAL, çoğumuzun tanıdığı bir köy 
enstitülü. 75 yaşına dayanmış bir cumhuriyet çocuğu, 
köy enstitülü bir cumhuriyet çocuğu desek daha doğru 
olur. Bir dönem yazdığı kitaplarla Türkiye’yi sars-
mış… Hâlâ okuyor. Hâlâ yazıyor… Çağrıldığı yere 
gidip konuşuyor. Gittikçe kararan ülkemizin ufkunu 
aydınlatabilmek için sürekli kibrit çakıyor… Geçmiş-
ten geleceğe söylüyor sözlerini. Gençlere sesleniyor…  



12 | Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 

ayın Makal, köy enstitüsüne gitmeden önceki 
yaşantınızı anlatır mısınız? 

Dört-beş yaşlarındayken köyün “Solak Mahmut”u 
olmuştum. Hatça Ebemle sırtta sele, bahçeye gidip 
gelirken, Muhtar Kadir Usta’ya rastladığımızda “Hatça 
Kadın torunu hazırla, artık millet okuyacak…” derdi. 

Muhtarın dediği gerçekleşti. Bir imeceye girişildi 
ki, sormayın gitsin. Köylü uykuyu, tüneği unuttu. At 
arabaları, öküz arabaları çevre köylerden kavak kesiği 
taşıyor, çukurlarda çatır çatır kireç yakılıyor, temel 
kazılıyor ve taşlar yerleştiriliyor. 

Köye dört derslikli bir okul yapıldı böylece. İlköğ-
retim seferberliğinin başladığı 1935 – 1936’lı yıllar ol-
malı… Bu yeni okul, beni de içine aldı. Yaz aylarında 
da çift sürüyor, kuzu – koyun güdüyordum. 
Karaova’da davar güderken, Sarıatlı köyünden Türk-
men Fadime’nin oğlu Çerçi Cuma, eşeğiyle dolaşır, 
çobanlara leblebi fıstık satardı. Ama heybesindeki te-
raziyi kullanmaz, göz kararı; avucuyla ölçerdi her şeyi. 
Buna karşı çıkıp tartmasını istediğim için, çobanlar 
arasında beni sevmezdi. “Bu mektepliler çoğalırsa, 
çekeceğimiz var bunlardan” derdi. 

Köye, Darendeli Kitapçı Cafer gelirdi. Ak torbala-
rıyla Karacaoğlan, Aşık Kerem, Tahir ile Zühre gibi 
aşık kitapları, Kan Kalesi, Hayber Kalesi gibi cenk ki-
tapları satardı. Biraz para, biraz yün çorap eskisi vere-
rek alır, bol bol okurdum. Cenk kitaplarını, köy oda-

S
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sında halka da okurdum. Hatta yakın köy Ağaçlı’nın 
odasında da okuduğum oldu. 

Yaz aylarında, gündeliği on kuruştan Yabarakçı 
Osman’ın çiftini sürerdim. Yakınımızdaki Gürpınar 
köyünün ağası Hüseyin Emminin çiftini de sürdüm bir 
süre. Usanınca kaçıp geldim köyüme.. 

 

lkokuldan neler anımsıyorsunuz? 

Şimdi düşünüyorum da, biz ilkokulda tam çağ-
cıl ve Atatürkçü bir eğitim almışız. Beş yıl içinde Ata-
türk adının geçmediği ders saati çok azdır. Eskiye kar-
şı, yeninin yanında ve geleceğe dönük, heyecanlı ve 
hareketliydik. Okul dışında da, sokakta, köy odasında 
“Atatürk, Atatürk” derdik. Adana’dan gelip Ankara’ya 
giden uçak bizim Demirciköy’ün üstünden geçer. Hiç 
unutmam, arkadaşlarla gökyüzüne bakar, “Atatürk’ün 
uçağı, Atatürk’ün uçağı!..” diyerek el sallardık… 

 

vriz Köy Enstitüsü’ne girişinize, nasıl oldu? 

1942’de okul bitti. 1943 Mart’ında ver elini İvriz 
Köy Enstitüsü. Enstitü Toros Dağları’nın eteğindedir. 

Ama nasıl gittik? 

1943’ün Ocak ayında karlı – buzlu bir gecede üç 
arkadaş sınav için Aksaray’a gittik. Yolumuz, otuz dört 
kilometre. Benimle birlikte Zeki Çar ve Muhtar Kadir 

İ

İ
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Usta’nın oğlu Abdullah Demir. Hana vardık, başımız 
gözümüz sarılı. Hancı kızdı : “Biraz ısının, dönün kö-
yünüze, deyyus babalarınız bu havada sizi nasıl yola 
çıkardı?” dedi. Bu söze muhtarın oğlu kandı ve hemen 
köye döndü. Biz Maarif Memurluğu’nun bulunduğu 
Cumhuriyet okuluna gidip sınava girdik. Mart ortala-
rında, öğretmenimiz eliyle haber geldi. Aksaray köyle-
rinden 20 kişi sınava girmiş, 7 kişi kazanmıştı: Demir-
ci’den de Zeki Çar’la ben. 

Babamla bir ayrılık fotoğrafı çektirdik. Ereğli’ye 
gidecek bir kamyonun şoför yerine binerek hareket 
ettim. Şimdi otobüslerin bir buçuk saatte aldıkları bu 
yolu, o zaman biz düşe kalka iki günde gidebildik o 
külüstür kamyonla… Bu, motorlu taşıta ilk binişimdi.. 
23 Mart 1943’te Enstitünün arabacıları Mükremin ve 
Davut ağa ile kar serpintileri arasında İvriz Köy Ensti-
tüsü’ne ulaştık ve kaydımızı yaptırdık. Sonradan ahır 
nöbetimde, arabacılara “Kuyucaklı Yusuf”u okuyarak 
teşekkür ettim. 

Altında gürül gürül odunların yandığı bir varilden 
sıcak su çekip yunduk. Çamaşır, elbise verdiler. 

Suyolu kazarak, taş, kiremit, tuğla ve tahta taşıya-
rak, çukur kazıp fidan dikerek, buğday arpa ekip biçe-
rek, çatı çatıp makas birleştirerek, çatı kapatıp kiremit 
döşeyerek, okuyup öğrenerek, düşünüp tartışarak ge-
çiyordu günler. Kovandaki arılar gibi çalışan, kayna-
şan bir toplumduk. Cennet dedikleri şey bundan başkası 
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olamazdı… Herkesin elinde kitap ve mandolin. Boş 
durmak yok: Hemen kitaplıktan yararlanmaya, dergi-
leri incelemeye başladık. Enstitünün havası böyleydi. 
Şiir yazmaya bile başlamıştık. İlk şiirim Eskişehir’de 
yayınlanan “Türke Doğru” dergisinde çıkmıştı. Ensti-
tüyle ilgili ilk izlenimim sayılır, bu ilk şiirim: 

 
TOROSUN ETEĞİNDE 

Geleli çok az oldu 
İsteğim yerin buldu 

Gönlüme neler doldu 
Torosun eteğinde 

 
Vatan aşkı verici 
Dileğe erdirici 

Bir sır var sevdirici 
Torosun eteğinde 

 
Yılmaz kitle yaşıyor 

Her engeli aşıyor 
Amaca yaklaşıyor 
Torosun eteğinde 

 
Zorluklar kovalanır 

Taş elle ufalanır 
Kültür işe dolanır 
Torosun eteğinde 
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Mehmet Başaran, Yaşar Kemal, Mahmut Makal, Talip 

Apaydın, Mustafa Baydar, Vasfiye Özkoçak ve Fakir Baykurt 
1959 

 

ok güzel bir şiir… Sayın Makal Köy Enstitüsün-
deki öğretmenlerle bugünkü öğretmenlerin du-

rumunu bir karşılaştıralım mı? 

Köy Enstitüsü öğretmenleri seçilerek atanıyorlar-
dı. Cumhuriyet öğretmeniydiler. Ayrıca, Ankara’da 
Bakanlık ve Genel Müdürlük makamlarını dolduranlar 
da çağcıl insanlardı. Köy çocuklarını korumayan öğ-
retmenleri Köy Enstitülerinde durutmazlardı. Yirmi 
bin köy çocuğu o dönemde Tonguç’un kanatları altın-
da yetişmişlerdir. Not defterlerinin benzeri öğrencile-
rin cebinde de vardı. Hiçbir öğretmen öğrencilerin 
haklarıyla, notlarıyla oynamazdı. Onlar da öğrencilerle 

Ç
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birlikte eğitiliyorlardı… O yüzden özgür düşünceli, 
özgür davranışlı oldu Enstitülüler… Enstitü Müdürü 
Nazif Evren : “ Öğrencilerle birlikte okuduk, onlarla 
birlikte çalıştık, hep beraber yetiştik” der. Öğretmen ve 
öğrencilerin arkadaş olduğu başka kurumlar olduğunu san-
mam. İş eğitimi yaratıyordu bunu.. 

Şimdikiler mi dedin? Şimdi öğretmen var mı, ye-
tiştiriliyor mu? Öğretmen okulları, Köy Enstitüleri ka-
patılmadı mı Erdal Atıcı… 

 

vriz Köy Enstitüsü’nde okurken İsmail Hakkı Ton-
guç ve Hasan Ali Yücel’ le karşılaştınız mı? O gün-

lerden anılarınız var mı? 

Yücel ve Tonguç’un İvriz’e ilk gelişleri 1943 Nisa-
nının ilk haftasında oldu. Ben orada oniki günlüktüm. 
Dersliklerin yapımı henüz bitirilemediğinden duvarın 
güneşli yanında ders yapıyorduk. Bakanlık yetkilileri 
ders yaptığımız yere geldi. Mümtaz SAYIN öğretmen-
le Yurtbilgisi dersi yapıyorduk. Konu, “devletin va-
tandaşa karşı görevleri” idi. Boynunda fotoğraf maki-
nesi olan ve kümenin en önündeki yetkili, öğretmen-
den izin isteyip konuyu öğrendikten sonra devletin 
vatandaşa karşı görevlerini anlatmamı istedi benden. 
Tabii konuşamadım. Yetkili kişi öğretmene döndü: 
“Çocuğun konuşamamasını kusur saymıyorum. Bunlar yedi 
yüzyıldır konuşturulmadıkları için durumu doğal karşılıyo-
rum. Konuşturun bunları. Konuşturun ve düşünmeye, dü-

İ
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şündüklerini rahatça söylemeye alıştırın. İlk yapılacak iş 
bu…” dedi. 

Bu yetkilinin Tonguç olduğunu sonradan öğren-
dim. Söylediği bu sözler Köy Enstitülerinin ana ilkesini 
de dillendiriyordu. 

Bir başka gelişinde de bir balkonda oturuyordu. 
Toplandık. “Ankara’dan, benden bir istediğiniz var 
mı?” dedi. Bir arkadaşımız, “İlköğretim dergisinde 
öteki Enstitülerin öğrencilerinin şiirleri daha çok çıkı-
yor, İvrizliler olarak bizim şiirlerimize de yer verilsin” 
dedi. Tonguç, bulunduğu yer yüksek olduğu için top-
lananlara yukarıdan bakıp olanı biteni görmüş anlaşı-
lan: 

“Hocahanım, o öğrenci köye öğretmen olarak git-
tiğinde yanında gidebilecek misin, ağanın, muhtarın 
yanında da ona ne konuşacağını söyleyebilecek misin? 
Bunlar saat değildir. Kurularak çalışmazlar. Biz saat 
yapmıyoruz, insan yetiştiriyoruz!...”dedi. 

Meğerse Öğretmen Ayşe Baykal kulağına fısılda-
dığı için o arkadaş o şiir işini söylemiş… 

Yücel İvriz’e geldiğinde de bizi topladı, konuştuk, 
şiirler okuduk. Öğütlerini dinledik. Hep birlikte köyü 
köylüyü kurtarmak için çalışmaktan söz ettik. Sonraki 
yıllarda da Ankara’da zaman zaman konuştuk bu iki 
büyüğümüzle. Hep aynı düşüncenin insanıydılar. Çek-
tiklerinden ve çektirildiklerinden hiç yakınmadılar… 
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ahmut Makal okuma yazma işiyle nasıl tanıştı? 
İlk yazısı ne üzerineydi, nerede yayınlandı? 

Okuma yazma işiyle okul kitaplığında tanıştığımı-
zı söylemiştim. Okurken yazmayı da düşünüyor insan. 
İlk şiirim “Türke Doğru” da çıktı. Onu da söylemiştim. 
Kitaplığa çok dergi geliyordu; Varlık, Ülkü, Köy Posta-
sı v.b. Ülkü, Yayla ve Köy Postasında şiirlerim çıkıyor-
du. Hatta Hüseyin Cahit Yalçın’ın Tanin gazetesinin 
“Genç Kalemler” sayfasında da şiirlerim çıktı. İlk düz 
yazım kendi çıkardığımız İvriz dergisinde çıktı. Adı: 
İnandık. İlk kitap eleştirim de “İvriz” dergisinde çıktı: 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun “Atatürk” adlı kita-
bıyla ilgili… Yaz aylarında pazar günleri bir küme ar-
kadaşla Durlaz köyünden Ziya’nın, Gaybi köyünden 
Apıl’ın ekinlerini biçerdik… Bir çeşit imece… 

 

ğretmenlerinizi konuşalım biraz da, İvriz’de sizi 
en çok etkileyen öğretmen kimdi? 

Öğretmenlerimizin hepsiyle arkadaş gibiydik. Öz-
veriliydiler. Hepsine saygılıydık, sevgiliydik. Yalnız, 
1946 ortalarında Sirer bakan olunca Dil Tarih Coğrafya 
Fakültesi’ni bitirenlerden birkaç öğretmen geldi. Yük-
sek Köy Enstitüsünden gelen öğretmenlerle kavga etti-
ler. Gerçekçi şiir ve yazıyla uğraşan öğrencilere baskı 
yaptılar. Sevimli, davranışları duygusal Osman Saygı 
öğretmen de Dil Tarih’ten gelenlerden biriydi. Şiirde 
“kara toprak” kullanılmaz, der, hatta “Türk genci ka-

M
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zak giymez” der, “Türk köyleri refah içinde” der; der 
oğlu derdi. Bir toplantıda okuduğum köyden söz açan 
şiiri dinleyince, beni kınadı, “iftiracı olduğumu” söy-
ledi. İvriz’den arkadaşım Prof. Ayşe Baysal diyor ki bir 
yazısında : “1980 sonrasında bu öğretmenimizle karşı-
laştım. Kızı Antalya’nın dağ köylerinden birinde öğ-
retmendi. Köyün perişan olduğunu, orda yaşanamaya-
cağını söyledi. Oysa 1947’den 1980’e kadar köprülerin 
altından çok sular akmıştı. Yine de öğretmenimiz Os-
man Saygı kulağına doldurulanların üstüne, gerçeği 
yaşayarak görmüştü…” 

 

lk tayin ve ilk öğretmenlik? 

O yıllarda devlet bürokrasisinin bir ağzı yüzü 
vardı. Biz son sınıftayken Niğde Milli Eğitim Müdürü 
geldi, bizimle toplantı yaptı ve o toplantıda hangimizin 
hangi köyün öğretmeni olacağı belli oldu. Okulu bi-
tirmeden bir yıl önce Aksaray’ın Nurgöz köyünün öğ-
retmeni olmuştum. Nitekim 30 Eylül 1947’de o köyde 
göreve başladım. Okul tamamlanmamıştı, bir süre ca-
mide ders yaptım. 

 

izim Köy” kitabına giden yolu anlatır mısı-
nız? O köy notlarını size yazdıran neydi? 

Öğretmenliğimin ilk ders yılı içinde yazı yazmaya 
da başladım. Köyü süsleyip püslemeden, gerçek du-

İ
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rumuyla yazmak istiyordum. Kafama böyle bir istek 
takılmıştı. Bunu Varlık dergisinin sahibi Yaşar Nabi 
Nayır da istiyordu. İvriz’deyken yazdığım bir mektuba 
Varlık’ın iç sayfasında yer vermiş ve şöyle demişti: 
“Biz sanatı ve fikri köye götürmek sevdasındayız. On-
lar da köylerini bize tanıtsınlar…” 

Böylece, ilk yazım “Bir Köy Öğretmeninin Notla-
rı” genel başlığı ile Varlık’ın 1948 Mayıs sayısında ya-
yınlandı. Bu iş iki yıl kadar sürdü. 1950’nin Ocak ayın-
da da bu yazılardan “Bizim Köy” oluştu. 

 

 
Mahmut Makal – Fakir Baykurt 
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ayın Makal “Bizim Köy” Türkiye’de bomba etki-
si yaptı, kitabınıza gelen ilk tepkileri anlatır mı-

sınız? 

Bu kitaba basın çok ilgi gösterdi. Daha ilk yazım 
çıkar çıkmaz Akşam gazetesinde Şevket Rado ilk eleş-
tiri yazısını yayınladı ve bu yazıların gerçeği gösterdi-
ğini belirtti. 

Genişçe yer verilen kitabın haberinin dışında, ga-
zete başyazarları ve köşe yazarları çok yazı yazdılar. 
Üst üste yazı yazan köşe yazarları oldu. Nadir Nadi, 
Ahmet Emin Yalman, Selim Ragıp Emeç, Cihat Baban 
gibi başyazarlar kitaba sahip çıktılar ve kitaptan bö-
lümler yayınladılar gazetelerinde. Birçok bilim adamı 
makaleler döşendi gazetelerde… Ülkeye taze bir hava 
gelmişti. Kamuoyu da bana sahip çıkmıştı. Bu tarihsel 
havayı yansıtmak için, kitabın 2004 sonunda Piramit 
Yayınlarınca yapılan onbeşinci basımına bu yazılardan 
yetmişbeşini ekledik. 

 

itabınız birçok dile çevrildi, 1967 de “Sante de 
Monde” dergisi sizi dünya gençliğine örnek 

gösteriyor, neler söyleyeceksiniz? 

Saymaya kalksak bu kitabın çevrildiği dil sayısı 
onbeş kadar olur. Sonradan öteki kitaplarım da çevril-
di. Üçü – dördü bir büyük cilt yapılarak basıldı oralar-
da. Özellikle Fransızcaları ve İngilizceleri dünya ça-
pında dağıtıldı ve çok büyük ilgi gördü. Hâlâ görüyor. 

S

K
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Kıyım ve işsizlik yıllarımda oradan gelen telif hakkıyla 
geçindim… 

Unesco da (Uluslararası Eğitim Bilim ve Kültür 
Kurumu) bu kitapları, insanlığın zorbaların elinden 
kurtuluşu ve gençliğe bir umut yolu açılması açısından 
savaşım kitapları olarak kabul etti. İnsanlığın, insan ve 
özellikle de önder insan yetiştirme konusunda kötü-
rüm olduğunu vurguladı. Bu düşünceleri, İngilizce ve 
Fransızca “Sante de Monde” adlı dergilerinde yayın-
landı. Bizim Cumhuriyet ve Milliyet gazeteleri çevirile-
rini yayınladı bu yazıların. Kitaplarımın Anadolu’nun 
toplumsal tarihi ile, kültürü ile ilgili oluşlarını, özgün 
oluşlarını göz önünde tutarak “Bütün kitaplarıyla 
dünya kültürüne hizmet ödülü verdiler.” Bu duru-
muyla dünya gençliğine örnek bir insan” diye niteledi-
ler… Abidin Dino bu kitapları Türkiye Tarihi’ni tam 
veren kitaplar olarak niteler. 

Ben bu işi, Unesco’nun, kötü yönetilen dünyada genç-
liğin diskoteklere kayması, bir şeye yaramayan yozlaşmış 
ezberci eğitimin, gençlerin doğuştan getirdikleri özellik ve 
niteliklerini de bozması karşısında onlara, “Diskotekten de-
ğil, insanlığın gerçeklerinden ve kültür dünyasından besle-
nin!” iletisi olarak algıladım. Ama, dünya gençliğini bu yola 
sokabilmek için, temelde henüz dünyada benzeri bulunma-
yan Köy Enstitüleri gibi eğitim kurumlarının olması, ço-
ğalması ve o yolda bir eğitim devrimi yapılması gerekir. Ha-
lihazırdaki eğitim sistemlerini gereksiz ve de zararlı bulan 
Unesco, bütün ülkelere Köy Enstitülerini bu nedenle salık 
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vermiştir zaten… Çünkü dünya Köy Enstitülerinin özelli-
ğini taşıyan eğitim kurumlarından büsbütün yoksundur… 
Ama böyle kurumların gereksinimi içindedir. 

 

teki kitaplarınızı konuşalım isterseniz? 

Ben tembel sayılırım. Olur olmaz şeyleri oku-
madığım gibi olur olmaz şeyleri de yazmam. O yüzden 
bugüne kadar onyedi kitabım yayınlandı. Bunlardan 
birkaçı eğitim üstünedir. Ötekiler köy yaşamının yıllar 
sürerken dile getirildiği yapıtlardır: Bizim Köy, Hayal ve 
Gerçek, Memleketin Sahipleri, Kuru Sevda, Köye Gidenler, 
Kalkınma Masalı, Ötelerin Havası, Yeraltında Bir Anadolu, 
Zulüm Makinesi, Karanlığı Zorlayanlar, Değişenler, Köy 
Enstitüleri ve Ötesi, Bir İşçinin Günlüğünden, Ağlatı, 
Anımsı Acımsı, Bozkırdaki Kıvılcım, Deli Mehmet’in Tür-
küsü. 

 

izim Köy” kitabınız Türkiye’de bütün aydın-
ların yüzünü köye döndürdü mü? 

Oldukça. Çok okundu. O yılların öğretmenleri or-
taokul ve liselerde çok okuttular. Yıllardır kime rastla-
sam “Öğretmenimiz okuttu, bizde emeğiniz var” der-
ler. Ankara Siyasal’da Prof. İbrahim Yasa, İstanbul 
Güzel Sanatlar Akademisi’nde Bedri Rahmi Eyüboğlu 
ders kitabı olarak okuttular. Bedri Rahmi her konuyu 
bir öğrenciye vererek resimletmiş. Bunu da Berlin’de 
ressam Hanifi Yeter’den duydum… 

Ö
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en hep anneniz ve babanızın tepkilerini merak 
ederim, “oğlum iyi ki yazdın halimizi” dediler 

mi? 

Annem ve babamın okuması yoktu. Çevredekile-
rin kışkırtmasıyla bana kızdılar…. 

 

ğretmenlik yaparken meslek örgütleriyle ilişkile-
riniz nasıldı? 

O yıllarda yer yer öğretmen dernekleri vardı. Ça-
lıştığım çevrelerde olmayan yerlerde yeni derneklerin 
kurulmasını sağladım. Sözgelimi Ankara ilçelerinde. 
Daha sonraları aynı şeyi TÖS için yaptım. Ta Van’a 
gidip TÖS şubesi kurdum. Örgüt esastır. Tek kibrit çöpü 
kolay kırılır. Destesini zor kırarlar. TÖS’ten önce Türkiye 
Öğretmen Dernekleri Milli Fedarasyonu’nda yönetim 
kurulunda çalıştım. Yazılarımda, kitaplarımda öğret-
men örgütçülüğünün savaşımı yer almıştır. 

 

üncel olduğundan soruyorum AB’ye nasıl bakı-
yorsunuz? 

Türkiye’nin bağımsız olması ve Atatürk devrimle-
rini tamamlayarak ileri götürmesi gerekir. Ülkemiz 
sömürü ve soygun alanı olmaktan çıkmalıdır. AB buna 
engeldir… 

 

B
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öy Enstitülülerin çocukları çok iyi öğrenim gör-
düler ve çok önemli görevler üstlendiler. Sizin 

kaç çocuğunuz var, hangi okullarda okudular? 
İki çocuğum var. Oğlum Hacettepe Üniversitesi-

nin Ekonomi bölümünü bitirdi. Şimdi Siyasal Bilgiler 
Fakültesi’nde öğretim üyesidir. Kızım Siyasal Bilgiler 
Fakültesinin Uluslararası İlişkiler bölümünden mezun. 

 
ayın Makal gününüzden konuşalım biraz da, Köy 
Enstitüleri üzerine çok konuşuluyor, çok yazılı-

yor, herkes kafasındaki enstitüleri mi yazıyor? Bu 
konuyu tartışalım! 

Erdal Atıcı arkadaş bu konuyu rahatça görüşelim: 
Bugünlerde en çok ikinci cumhuriyetçiler Köy 

Enstitülerine saldırıyorlar. Taha Akyol, Murat Belge, 
Hadi Uluengin, Hasan Bülent Kahraman v.b. Attila 
İlhan’a ise aklım ermiyor… Köy Enstitüleri, tohumunu 
Atatürk’ün attığı eğitim kurumlarıdır. Onun eseri sayı-
lır. Onu ve eserlerini, devrimlerini ortadan silmek için, 
içeriden ve dışarıdan uğraşıyorlar. Ama bunu başara-
mayacaklar. Köy Enstitülülerle en çok il ve ilçelerde 
görev alan yöneticiler uğraşmışlardır. Çoğunluğu Si-
yasal Bilgiler’de yetişen bu yöneticilerin davranışlarına 
hiçbir anlam verememişimdir. Geçenlerde, en güven-
diğim emekli valilerden birinin anılarını okudum. O 
bile atılgan Enstitü öğrencilerinin süklüm püklüm ol-
malarını istiyor. Bak Atıcı sana küçük bir bölüm oku-
yayım: 

K
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Tonguç Ailesi ve Mahmut Makal 

 

 “Çifteler Köy Enstitüsünde bir tiyatro oyununa 
gittik. Konu Köy Enstitülerinin temel amacına da uy-
gun olarak, köy kalkınması ve bunda Köy Enstitüle-
rinden yetişenlerin etkisi idi. Oyunu beğenmiştim. An-
cak konunun ele alınış biçimi ve işlenişi açısından bir-
takım eleştirilerim de vardı. Oyundaki temel düşünce-
ler bana çok abartılı gelmişti. Çevrelerindeki insanlar 
ve her şey çok kötüydü ve Köy Enstitülerinden yetişen 
çocuklar tüm bu kötülüklerin üstesinden gelecekler, 
tüm kötülükleri alt edeceklerdi. Köy Enstitüsünden 
çıkanların hepsi bir efsane kahramanı idi, hiç kimseye 
boyun eğmeden kötülüklerle savaşacaklar, hepsini de 
yeneceklerdi. Türkiye’nin kalkınmasını da bunlar sağ-
layacaktı…” 
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Yenmeseler bile yenmek için coşmalarını, yani, 
Köy Enstitülerinin havasını anlayamıyorlardı… 

İnsan olarak çok sevdiğim Vali Ziya Çoker’in baş-
ka türlü düşünmesi olanaksızdı: Yetiştiği ortam ancak 
bu sonucu veriyordu. Bunu, Prof. Niyazi Berkes’in 
“Unutulan Yıllar” kitabındaki anı ve yorumunu okur-
ken daha iyi anlıyoruz. Çok iyi anlamış Berkes, Köy 
Enstitülerindeki havayı. Atıcı, seni sıkmazsa ondan da 
bir bölüm okuyayım: 

“Müdür Rauf İnan, öğrencilere bir konuşma yap-
mamı istedi. Öğrencileri tarlada, makine başında, ha-
lay çekerken, kendi yazdıkları piyesleri oynarken sey-
retmiş, hayran kalmıştım. Bunların hiçbiri benim için 
gösteriş diye yapılmıyordu. Hepsi günlük işler-
di…Öyle olduğu halde konuşmaya başlarken içimde: 
“Bu köylü çocuklara ne söylerim, ne anlarlar?” diyen 
bir ses vardı. Karşımda hiç tanımadığım insanlar oldu-
ğunu görünce, içimde ne kadar snopluk duyguları 
varsa hepsi yıkıldı. Çocuklar, yalnız benim söyledikle-
rimi anlamakla kalmıyorlar, eksik bile buluyorlardı. 
Soru yöneltmeleri zamanı gelince, bunların benim fa-
kültede bir türlü konuşturamadığım, konuştuklarında 
da insanı tartışma açtırdığına bin kez pişman edecek 
saçma iddiaları ortaya atıp tartışmayı rezil eden öğren-
cilere benzemiyorlardı. Nereden öğrenmişlerdi bunları 
bu denli kısa zaman içinde? Sorularının hepsi önem-
liydi. Birbirleri ile yarış edercesine ve tam bir özgürlük 
içinde konuşuyorlardı. Bu bir direktörün işi olamazdı. 
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Çocukların içindeydi. İlk kez içime Türk insanının ge-
leceği üzerine bir iyimserlik doldu. Bir toplum, doğru 
yolda gidilirse bu denli kısa zaman içinde değişebilir-
miş!” 

Nitekim, bu iyimserlik, Hasanoğlan Yüksek Köy 
Enstitüsü öğrencileriyle konuştuktan sonra Sabahattin 
Ali’nin de içine dolmuş: Sabahattin Ali’nin Hasanoğlan 
Yüksek Köy Enstitüsü öğrencilerine, Enstitülerde yeti-
şen öğretmenler için söylediklerini Yüksek Köy Ensti-
tülü İhsan Güvenç aktarıyor: 

“Okulumuza gelmişti Sabahattin Ali, söyleşiyor-
duk, “Dağlar ve Rüzgar” şiirinde şöyle iki dize vardır: 

“Zaman zaman mağlup olsam bile etime 
İnsan olmak dokunuyor haysiyetime” 

Musa Çınar arkadaşımız Sabahattin Ali’ye sordu: 
“Hâlâ insan olmak dokunuyor mu haysiyetinize?” 
diye. 

Sabahattin Ali: “Yok” dedi. “Sizin gibi böyle memle-
ketin derdiyle sorunuyla ilgilenen gençleri gördükçe artık 
insan olmak haysiyetime dokunmuyor..” 

Bak Atıcı Prof. Niyazi Berkes’in Beşikdüzü Köy 
Enstitüsü izlenimleri de şöyle : 

“Müdür Hürrem Arman, bütün öğretmenler, bü-
tün çocuklar bambaşka insanlardı. Ne bana karşı her-
hangi bir aşağılık duygusu ya da dalkavukluk göster-
diler, ne de kabalık. Ne rahat, ne normal ve ne kadar 
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da çalışkan, başarılı insanlardılar! Kız ve erkek öğren-
ciler bizim üniversitelerde tanıdığımız öğrencilere hiç 
benzemiyorlar. Ne ukalalık, ne politika dedikodusu. 
Tam kişi özgürlüğü, çalışma disiplini. Yaptıkları bina-
lar da çok sağlam, güzel, kullanışlı. Süs, lüküs namına 
hiçbir şey yok. Ne kavga, ne çekişme. Karada ve de-
nizde doğayla güreşen insanlar bunlar. İlk ve en çok 
gözüme çarpan şey üretim yapan bir yer oluşu. Kim-
seye muhtaç değiller. Ürettikleri (en çok balık) ile gelir 
bile sağlıyorlar. Bizim anladığımız klasik okula benzer 
yeri yok…” 

Oldu olacak Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun izlenimle-
rinden bir bölümcüğü de görelim: 

“Arifiye Köy Enstitüsünü bitirenlerin köylerine 
giderken nasıl donandıklarını görünce gözlerim ya-
şarmıştı sevinçten. Tuğlasından kiremidine kadar her 
yanı öğrencilerin elinden çıkan yapılardan birisi araba 
yapmaya ayrılmıştı. Bu atölyede öğrenciler, araba 
yapmasını öğreniyor ve okulu bitiren arkadaş köye 
giderken bu arabaya kurulup gidiyordu. Yandaki atöl-
yede çekiç, keser, balta ve çeşitli marangoz aletleri ya-
pıyorlardı.” 

“Ben öğrenme sevincinin ne demek olduğunu Köy 
Enstitülerinde gördüm. Bir gün Hasanoğlan Köy Ensti-
tüsüne gitmiştik. Okulun kocabaş hayvanlarını barın-
dıran ahırda bir çocuk gördüm. Gece nöbeti ona düş-
müş. Elinde bir kitap vardı, dalmıştı. Shakespeare 
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okuyordu. Okuduklarını nasıl kavradıklarını da ertesi 
günü oynadıkları piyeste gördük. Ben ömrümde bu 
kadar güzel tiyatro seyretmedim.” 

“İstasyonla okul kapıları arasında üç-dört dakika-
lık bir yol var. İstasyonda tren bekliyoruz. Trenin 
kırkbeş dakika gecikeceğini bizden önce duymuşlar. 
Öğretmenlerden kırkbeş dakika daha faydalanmak için 
koşa koşa istasyona gelenler vardı. İki sene içinde doğ-
ru dürüst çeviri yapacak kadar dil öğrenen, bir moto-
sikleti son cıvatasına kadar söküp takabilen, heykel 
dökmesini öğrenmiş, resim yapmasını bilen, saz, man-
dolin, akordeon çalan öğrenciler gördüm. Dergi çıkarı-
yorlar, köylerinde olup biteni yalın, düz bir dille yazı-
yor, anlatıyorlardı…” 

Atıcı arkadaş sözü epeyce uzattık ama olsun. Her 
gün söyleşmiyoruz ya. Kırk yılda bir biraraya geldik. 
Üstelik sen dedin Köy Enstitülerini tartışalım diye. 
Sana tuhaf gelir belki, ama gerçek; Köy Enstitüleri için 
en iyi övgüyü Tevfik İleri söylemiştir: “Bu öğrencilerin 
her biri yakında bir köye öğretmen gidecek. Bir yan-
dan o köye çiftçiliği, demirciliği, doğramacılığı en iyi 
şekilde sokacak, bir yandan da köyün çocuklarına bu 
Enstitüden aldığı bilgiyi, ruhu aşılayacak. Tesadüfen 
görmemiş olanların katiyyen bilmelerine ve tasavvur 
etmelerine imkan olmayacak şekilde yepyeni bir genç-
liğin, yepyeni bir neslin bu Köy Enstitülerinde yaratıl-
makta olduğunu zevk alarak, gurur duyarak gördük. 
Bugün dileğimiz, Türkiye için çok faydalı olan bu Köy 
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Enstitüleri davasının muvaffak olması, gerçekleşmesi-
dir…” 

Bunu yazdığı zaman Tevfik İleri Samsun Bayındır-
lık Müdürü idi. Bakan olunca Tonguç’u Bakanlık em-
rine aldı ve Köy Enstitülerini sağlık kurallarına aykırı 
dağ başlarında kurdu, uyguladığı eğitimle köy çocuk-
larını zehirledi diye Meclis kürsüsünde kükredi : 
“Tonguç’u sokağa atmak bana nasip oldu” diye övün-
dü… 

 

irçok ünlü kişiyle dostluğunuz arkadaşlığınız 
oldu, bunlardan biraz söz eder misiniz? 

Birçok gazeteci, politikacı ve bilim adamıyla ta-
nışma ve söyleşme olanağı buldum… 

 

ayın Makal cumhuriyet öğretmeni olarak gençle-
rin yüzüne baktığınız zaman biz görevimizi tam 

olarak yaptık diyebiliyor musunuz? 

Biz öğretmenler görevimizi yaptık ve yapıyoruz. 
Eğitim yozlaştıysa ve gençlik çağcıl bir eğitimden geçi-
rilemiyorsa, ülkenin altmış yıldır iyi yönetilememesin-
dendir… 

 

 

B
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meklilikte nelerle uğraşıyorsunuz, Mahmut 
Makal’ın bir günü nasıl geçer? 

Tıraş olmak, kahvaltı, gazete ve kitap okumak gü-
nün yarısını alıyor emeklilikte. Öğleden sonra da dışa-
rıdaki işler, toplantı v.b. 

 

n son okuduklarınızdan söz etsek, hangi gazete-
leri, hangi dergileri, hangi kitapları okuyorsu-

nuz? Televizyon seyrediyor musunuz? Örneğin “Ün-
lüler Çiftliğinden” veya “Gelinim Olur musun” 
programlarından haberiniz var mı ? (!) 

Belli başlı dört- beş dergiyi sürekli izlerim: Çağdaş 
Türk Dili, Türk Dili Dergisi, Berfin Bahar, Abece, Yeniden 
İmece, Hayvan, Aykırı Sanat, Ardıçkuşu, Söylem, Tay v.b. 

Gazete olarak altmış yıldır Cumhuriyet okurum. 
Öteki gazetelerin haber özetlerini sabahleyin radyodan 
ya da TV’den izlerim. Bilgisayarım ve cep telefonum 
yok. İnternete girmem… 

Birkaç taşra gazetesini de izlerim. Keşan’da çıkan 
“Önder” gazetesi çok yararlandığım, çok sevdiğim ile-
rici bir gazetedir. Enstitülü Feyzullah Aktan çıkarmak-
tadır… Önder, taşranın Cumhuriyeti bence… 

Televizyonlarda izleyecek program pek kalmadı. 
Nerdeyse haberler bile magazinselleşti. Dizilerde olup 
bitenler oradan buradan kulağımıza geliyor. Yani, mil-
let hababam izliyor. Haberlere göre, bu dizilere bağım-

E
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lılıkta Türk halkı en önde gidiyormuş. Denize düşenin 
yılana sarıldığı gibi bir şey… Kitaplara gelince: Şu an-
da Celal Nuri’nin yazdığı “Türk Devrimi”ni okuyorum. 
Bundan önce “Sakallı Celal”i okudum. Geriye doğru 
gidersek son aylarda Ayşe Kulin’in “Sevdalinka”sını, 
Nazif Kurucu’nun “İpotekli Türkiye”sini, Osman Öz-
bek’in “Dost Kuşatmasındaki Türkiye”sini, Osman 
Pamukoğlu’nun “ Unutulanların Dışında Yeni Bir Şey 
Yok”unu ve Abdullah Kaygısız’ın “Ateş Çemberi”ni 
okudum… 

Tabii ozanlardan, yazarlardan sağ olsunlar birçok 
kitap geliyor. Beni besliyorlar. İşi bitenleri (başvuru 
kitapları hariç) çeşitli okulların kitaplıklarına aktarıyo-
rum. 

NTV radyosunda hafta içi her gün saat 16.00 da 
bir saat süreyle “Halkın Sesi” adlı bir program var. Onu 
kaçırmamaya çalışıyorum. Ankara Radyosunun birinci 
kanalında sabahları 9: 40 da “Arkası Yarın” programı 
var. Akşamları da 22: 45’te “Bir Roman Bir Hikaye” 
programı var. İyi eserler olursa onları izliyorum. “Ar-
kası Yarın”da geçenlerde Dostoyevski’nin “Suç ve Ce-
za”sı vardı. Bugünlerde Mithat Cemal Kuntay’ın “Üç 
İstanbul”u var. Vaktiyle okuduğumuz bu seçkin yapıt-
ları yeniden izlemiş oluyoruz… 
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Mahmut Makal ve Eşi 

 

evgili Makal geldik son soruya, okuyuculara, 
öğretmenlere, benim gibi genç yazarlara, özellik-

le de gençlere, neler söylemek istersiniz? 

Bizim köyde marangoz Memik Usta vardı. İlkel bir 
kapı yapmak için iki tahtayı yan yana getirdiğinde, 
çevreden “Tahtalar iyi kavuşmadı!” diyenlere “Arka-
sını mıh getirir” derdi ve çiviye yandan vurduğunda 
tahtalar birbirine yanaşırdı. 

Öğretmenler, yazarlar, gençler, yani herkes, yaşamın ve 
de insanlığın hakkını vererek olaylar karşısında dimdik du-
rurlar ve alınlarını yere sürmezlerse, arkası gelir. Yani arka-
sını mıh getirir… 

S



36 | Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 

 

evgili Makal bir de Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun 
“Sakal Makal” diye ünlü bir şiiri var onu okur 

musunuz? 

Peki! 
SAKAL MAKAL 

Yahut 
Aferin oğlum Ahmet 
Bu yolda devam et. 

Herifçioğlu Sen Mişel’de koyuvermiş sakalı 
Neylesin Bizim Köy’ü, nitsin Mahmut Makal’ı 
Esmeri, sarışını, kumralı, kuzguni karası 
Cebinde dört dilberin telefon numarası 
Bir elinde telefon bir elinde kesesi 
Uyyy! Yesun oni nenesi 
Yesun oni nenesi. 
 
evgili Makal bu uzun söyleşi sırasında sizinle 
güzel saatler geçirdim, sorularımı yanıtladığınız 

için size çok teşekkür ederim. 

Ben de çok teşekkür ederim Erdal Atıcı arkadaş… 

S

S
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DR. ENGİN TONGUÇ’LA SÖYLEŞİ... 
 

 
Engin Tonguç, Erdal Atıcı 

 

“GÖZÜMÜZÜ DÖRT AÇIP  
ULUS DEVLETİMİZE SAHİP ÇIKMALIYIZ....” 
 

Dr. Engin Tonguç, İsmail Hakkı Tonguç’un oğlu. Ço-
cukluğu Cumhuriyet’in kuruluş yılları Ankara’sında 
geçiyor. Babasının Atatürk döneminde, İlköğretim 
Genel Müdürü olması (1935) nedeniyle Cumhuriyet 
aydınlanmasını ilk alevlerine tanık oluyor. Köy Ensti-
tüleri’nin kuruluş sürecinin en önemli tanıklarından... 
Yıkılış sürecinin de hüznünü yaşamış. Tıp öğrenimin-
den sonra SSK’da doktor ve yönetici olarak çalışmış. 
Köy Enstitüleri üzerine birçok makalesi ve kitabı bu-
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lunan Engin Tonguç “Bir Eğitim Devrimcisi, İsmail 
Hakkı Tonguç” adlı, iki ciltlik büyük eseriyle gelecek 
kuşaklara önemli bir belgesel anıt eser armağan etmiş-
tir. Dr. Engin Tonguç’la Ankara’da söyleştik... 

 
 
ayın Engin Tonguç, bize çocukluğunuzu, ailenizi 
ve çocukluğunuzdan aklınızda kalanları anlatır 

mısınız? (Okuyucularımızın çoğu biliyor ama gençle-
re babanızın Köy Enstitülerinin kurucusu İsmail 
Hakkı Tonguç olduğunu da anımsatalım.) 

Çocukluğum sade bir yaşam içinde geçti. Anka-
ra’da iki evimiz vardı; kent içinde, Ankara Kalesi’ne 
çıkış yolundaki (şimdi Hisarparkı cad.) ev ve Etlik’teki 
bağ evi. Çocukluk anılarımda yer eden daha çok bağ 
evindeki yaşamdır. Küçük çocukluğumda su kuyudan 
çekilirdi, elektrik yoktu. Bunlar sonradan geldi. En 
yakın komşu ev, teyzem ve eşi Nafi Atuf Kansu’nun 
evi yüz metre uzaktaydı. Çocukluğumda onların ço-
cukları, hemen hemen yaşıtım olan Arman ve bizim 
büyüğümüz Ceyhun Atuf Kansu’nun önemli yeri var-
dır. Ceyhun Abi o günlerde de, tüm yaşamım süresin-
ce de kendisinden çok etkilendiğim, çok sevdiğim bir 
kişidir. Birçok noksanlık içerisinde olsak da evin bu-
lunduğu birkaç dönümlük toprak parçası bana kırsal 
yaşamı sevdirmiştir. Bugün de bu yaşam şeklini yeğle-
rim. Toprak, bağ, meyve ağaçları, sebzelik, geniş çevre, 
bozkır ufkunun güzelliği, buralarda oynama ve daha 

S
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sonra bağ bahçede çalışmanın bende doğa sevgisi, işe 
saygı, sorumluluk, özgürlük ve çalışma gibi nitelikleri 
geliştirdiğini sanıyorum. Elbette Köy Enstitülerinde 
okuyanların çocukluk yaşamlarıyla karşılaştırıldığında 
benim yaşamım çok rahat ve sorunsuz idi. Ama Anka-
ra’daki yüksek düzey memur çocuklarının yaşamına 
da benzemiyordu. Çocukluğumun (ve sonrasının) ay-
rıntılarını 1984’de yayınladığım Umut Yolu başlıklı 
kitabımda anlattım. 

 

lkokul, ortaokul ve liseyi nerede, hangi okullarda 
okudunuz? Babanızın görevi dolayısıyla devlet 

yöneticilerine yakındınız, kimleri tanıyorsunuz? 
Evinize kimler gelip gidiyordu? Atatürk’ü gördünüz 
mü örneğin? 

İlkokulu Ankara’da kale dibindeki Necatibey İl-
kokulu’nda, ortaokulu o zaman Taş Mektep denilen, 
şimdi Y. İhtisas Hastanesi’nin bulunduğu 3. Ortao-
kul’da, liseyi Ankara Atatürk Lisesi’nde okudum. İl-
kokul ve ortaokuldaki arkadaşlarım bu okulların çev-
resindeki yerleşim yerlerinin halk çocukları idi. Bunu 
bir halka yakın gözükme özentisi içinde yazmıyorum. 
O dönem Ankara’sında bu ayırım coğrafi olarak da 
vardı. Sınır Sıhhiye’deki demiryolu köprüsüydü. Yük-
sek düzey memur aileleri Yenişehir’de otururlardı. Biz 
ise eski Ankara’da, kalenin dibinde idik. İki bölgenin 
çocukları bunun ayırdındaydılar, birbirlerinden pek 

İ
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hoşlanmazlardı. Bizim oturduğumuz semtte o üst dü-
zeyden pek az aile kalmıştı. Bunlardan biri Mesleki 
Öğretim Genel Müdürü Rüştü Uzel ailesiydi. Kızı be-
nim ilkokul arkadaşımdı. Babam doğrudan Cumhur-
başkanı ile iş yakınlığında olan olağandışı konumda 
bir yüksek düzeyde memurdu ama, bizim aile olarak o 
“devlet yöneticileri” dediğiniz çevrelerle fazla bir iliş-
kimiz olmamıştır. Ailece görüştüğümüz kişiler resmi 
görevleri nedeniyle değil, anne ve babama yakın arka-
daşlıkları nedeniyle ilişkide olduğumuz insanlardı. 
Meslektaşları, sınıf arkadaşları, eski yakın arkadaşları 
gibi. Bu nedenle o sorduğunuz anlamda çok fazla dev-
let yöneticisi tanımadım. Bir kez evimize bakan Saffet 
Arıkan, daha sonra da birkaç kez bakan Yücel gelmiş-
tir. Kısacası biz aile olarak o yüksek yöneticiler çevre-
sinin içinde değildik. 

 

 
Engin Tonguç, Talip Apaydın 
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Atatürk’ü iki kez rastlantı ile gördüm. Birincisi 
Orman Çiftliği’nde yürüyüş yaparken yanımızdan 
geçti. Selam verdik, aldı. İkincisi yine oradaki Marma-
ra Köşkü’nün bahçesinde oturuyordu. Köşkün önün-
deki havuzun bir yanı da halkın oturduğu gazino idi. 
Oradayken onu seyretmişimdir. Arkadaşları ile içiyor, 
gülüp söyleşiyordu. Gazinoda oturan bizlerden bir 
farkı yoktu. O günlerin Ankara’sında herkes onu be-
nim gördüğüm kadar görebilirdi. 

 

ayın Tonguç, çocukluğunuz ve gençliğiniz Köy 
Enstitülerinin kuruluş yıllarında geçiyor bizlere 

anlatacağınız birçok konu olmalı... 

Köy Enstitüleri ile ilgili elbette birçok anım var. 
Bunları yazılarımda, kitaplarımda ayrıntılarıyla açık-
ladım. Burada yinelenmesi çok zaman alır. Şu kadarını 
söyleyeyim; o günlerde, çocuk ve genç olarak, yakın-
dan izlediğim bu çalışmaların ne denli önemli ve öz-
gün olduğunun bilincinde olduğumu sanmıyorum. 
Buna karşın, çalışmaları yakından izleme olanağı bul-
mam, denetim gezilerine katılmam, daha sonraki yıl-
larda işin önemini kavradığım zaman bana çok önemli 
araştırma ve yorum yapma olanakları sağlamıştır. 
Ama birçok kişi için olay böyleydi; birçok kişi olayın 
öneminin ayrımında değildi. Bir takım okullar açılı-
yordu, o kadar! Gözleri açan; eniştem, aile büyüğümüz 
(bana adımı da o vermiş), babamın çok sevdiği ve say-

S
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gı duyduğu, eğitimci , çok değerli Bakan Mustafa Ne-
cati’nin müsteşarlığını da yapmış olan Nafi Atuf Kan-
su olmuştur. Daha eğitmen kursları aşamasında iken, 
yapılan işin evrensel özgünlüğünü ve önemini belirtti-
ği zaman  herkesin şaşırdığı anlatılır. 

 

ğrenim yaşamınız hep Ankara’da mı geçti? 

Liseden sonra Tıp Fakültesi’ne de Ankara’da 
gittim. Hekim olduktan sonra uzmanlık öğrenimi için 
Almanya’ya gitmem dışında tüm öğrenimim Anka-
ra’da geçmiştir. Tıp Fakültesindeki yıllarım Köy Ensti-
tülerinde yıkımın başladığı, Türkiye’de bir antikomü-
nizm histerisiyle düşün terörü estirildiği yıllara rastlar. 
Biraz soyadım, ama daha çok sağcılarca saldırıya uğ-
rayan Türkiye Gençler Derneği’ne üyeliğim nedeniyle 
fakültede dingin bir öğrencilik yaşamı geçirmedim. O 
günlerdeki fişlenme yaşamımın önemli bir süresini 
etkiledi, dış ülkeye uzmanlık için gitmemi geciktirdi. 
Bunları yakınma olarak söylemiyorum. Birçok kişinin 
başına gelenlerin yanında benimkiler hiç kalır. 

 

ize İsmail Hakkı Tonguç’u anlatır mısınız? Nasıl 
bir kişiliği vardı? Nasıl bir babaydı? 

Sade, halktan biri olarak yaşamaya özen gösteren 
bir insandı. Bunun üzerinde bir yaşam şekline bu yok-
sul ülkenin bir vatandaşı olarak hakkı olmadığı inan-

Ö
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cındaydı. Lüksten kaçınırdı, gösterişi, övünmeyi sev-
mezdi. Doğa ve insan sevgisi çok güçlüydü. Kişiliğin-
de nefretin ve kinin yeri yoktu. Kendisine ve çalışma-
larına kötülüğü dokunmuş olanlar için bile kötü bir 
söz söylemezdi. Bu konudaki hoşgörüsü bazen insanı 
isyan ettirirdi. Dönekleri, hainleri bile yeniden çalışma-
larına katmaya çalışırdı. Ama bu, düşüncelerinden, 
ilkelerinden ödün verirdi gibi anlaşılmasın; bunları 
benimsemeleri koşuluyla dönebilirlerdi. Kötülük eden-
lere karşı içinden kırgınlığı olsa gerek, ama bunu dışa 
vurmamayı kendisine bir yaşam ilkesi yapmış olmalı. 

Baba oğul ilişkimizde özgürlük önemliydi. Örne-
ğin ne okuduğuma hiç karışmazdı. Kendi yolumu bu-
lana kadar birçok gereksiz şey de okumuşumdur. Mes-
lek seçimime de karışmadı. Sorumluluk duygusu, işi 
en büyük değer saymak, kendi işini kendi görmek, 
başarıyla övünmemek, başarısızlıktan yılmamak, onur-
lu ve dürüst yaşamak, kişilikli olmak gibi ilkeleri aşı-
lamaya çalıştığını sonradan anlamışımdır. Nedeni, 
bunları açıkça değil, ayrımına vardırmadan, incelikle 
yönlendirerek yapmış olmasıdır. Daha sonraki yıllarda 
her konuyu rahatça konuşabildiğim yakın bir ilişkimiz 
olmuştur. O yıllarda ondan, yapılanlar konusunda 
daha fazla bilgi ve yorum almadığım için üzülürüm. 
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smail Hakkı Tonguç on bine yakın köyü dolaşmış-
tı, siz bu gezilere katıldınız mı? 

Onun gezilerine olanak oldukça beni de katması 
nedenleri üzerinde düşünmüşümdür. Sanırım iki ne-
den vardı: Benim yurdu tanımam ve geleceğe kendi 
yakını bir tanık bırakma isteği. Bunlar zor ve yorucu 
gezilerdi. O günkü Anadolu’da ulaşım, geceleme, bes-
lenme olanakları çok sınırlıydı. O dönemin üst düzey 
yöneticileri büyük kentlerin dışına çıkmazlardı. Birço-
ğu Ankara’nın burnunun dibindeki köyleri bile bil-
mezdi. Çok gezen yönetici tipi karayolları yapıldıktan, 
otel, tatil köyü, misafirhane, lojman olanakları oluştuk-
tan sonra ortaya çıktı. Bizlerse birçok kez okullarda, 
okul sıralarını yan yana getirip üstünde yatarak gece-
lemişizdir. Arabada her zaman birkaç battaniye ve 
kuru besinlerin bulunduğu bir sandık olurdu. En rahat 
ulaşım aracı tüm yetersizliklerine karşı yine de trendi. 
Kalabalık tren koridorları, herkesi çok kızdıran, kapısı 
kilitli, kırmızı kadifeli, boş bile kalsa kilitli tutulan 
“mebus kompartımanı”. Bir kez Kayseri’den Anka-
ra’ya tren koridorundaki büyük bir Diyarbakır karpu-
zunun üstünde geldiğimi anımsıyorum. Bir kez de çok 
yorgun olan şoförün uyuması sonucu arabayla devril-
dik. Bir süre kimseden ses gelmedi. Sonra babam her-
kesi ismiyle çağırmaya başladı. En son bana seslenmesi 
tipikti. Tüm zorluklara ve tehlikelere karşın beni de 
götürmekte kararlı oluşunu belirttiğim iki neden bağ-
lıyorum. Bu geziler üzerimde büyük etki bırakmıştır. 

İ
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Değil gençlerin, kocaman adamların ve görevlilerin 
bile görmedikleri, görmek için bir çaba da harcamadık-
ları ülkenin en gidilmesi, ulaşılması zor yörelerini, en 
yoksul insanlarının yaşantılarını çok genç yaşta öğ-
renmiş oluyordum. Bu gözlemler yaşamımı, düşünce-
lerimi yönlendirmiştir. Bunu babama borçluyum. Sanı-
rım olayı bana uyguladığı bir tür eğitim diye nitelendi-
rebiliriz. 

 

smail Hakkı Tonguç Köy Enstitülerinin yıkılış sü-
recinde, büyük saldırılara uğradı, bu dönemde ne-

ler yaptı, size duygularını anlatır mıydı? Köy Enstitü-
lerinin gerçek yıkılma nedeni neydi? 

Yıkılma olayını kişilerin davranış değişikliklerine 
değil, siyasal koşulların değişmiş olmasına bağlardı. 
Olayı hiçbir zaman duygusal ve bireysel yönden ele 
almadı. Özellikle İnönü’ye karşı konuşmazdı ve ko-
nuşturmazdı. İçinde bir kırgınlık var mıydı? Herhalde 
vardı, ama açıklamazdı. Onu ilgilendiren köy enstitüsü 
çıkışlıların örgütlenip tepki gösterip göstermeyecekle-
riydi. Bunun ilk belirtileri ortaya çıkınca sevindi, bunu 
uygulamalarının başarısının kanıtı olarak yorumladı. 

Yıkılma nedenleri konusunda çok konuşuldu. Bu-
rada anlatmam uzun sürer. Ama nedenler arasında 
üzerinde daha az durulmuş iki nedeni belirtmek iste-
rim: Bürokrasinin tepkisi ve tutucu eğitimcilerin karşı 
oluşları. Bu tür eğitimciler işin başından beri yapılanla-

İ
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ra karşı idiler ve ellerine fırsat geçince yıkıma yardımcı 
oldular, bunun yolunu gösterdiler. Bürokrasi ise Köy 
Enstitüleri ile kendi gücünün ve erkinin sarsılacağını 
düşünüyordu. Bu iki neden daha fazla araştırılmalıdır, 
kanımca. 

 

iz tıp doktorusunuz, sağlık konusunda yazıları-
nız da var, ancak yazılarınızın ve kitaplarınızın 

büyük çoğunluğu Köy Enstitüleri üzerine... 

Köy Enstitüleri konusunda bazı çalışmalarıma ba-
karak birçok kişi benim tıp doktoru olduğumu bile 
bilmez. Burada çok önem verdiğim bir durum üzerin-
de biraz durmak istiyorum: Kan bağı ile bağlı olduğu-
nuz bir yakınınız önemli bir iş yapmışsa önünüzde iki 
yol vardır; ya onun konusuyla hiç ilgilenmezsiniz, ya 
da unutulmaması için çabalara girersiniz. İkinci yolun 
tehlikesi kendinizi fazla kaptırarak kendi kişiliğinizi 
yitirebilmenizdir. Atalarıyla övünen bir soyluya 
Bernard Shaw’ın bir yanıtı var: “şalgama benziyorsunuz, 
işe yarar kısmınız toprağın altında” demiş. Böyle bir 
abartma içindeyseniz, şalgamın toprağın üstündeki 
yararsız kısmı olursunuz, yakınınızın kişiliği altında 
ezilirsiniz. O eziklikten kurtulmak isterken sizde, ünlü 
yakınınıza karşı çok da sağlıklı olmayan, abartılı, sizi 
nesnel olarak düşünebilmekten alıkoyan aşırı bir beğe-
ni ve tutku gelişir. Böyle hastalıklı bir ruh hali içinde 
yakınımı yücelteyim derken ona zarar verebilecek yan-
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lış davranışlara girebilirsiniz. Bundan kaçınmaya çok 
dikkat etmişimdir. Hakkı Tonguç’un yakını olmaktan 
elbette onur duyarım. Ama benim Köy Enstitüleri ko-
nusuna eğilmem bir tanıklıktan kaçmama çabasıdır, bir 
yan uğraştır. Onunla bir kan bağım olmasaydı ve ko-
şullar beni Köy Enstitüsü olayına herhangi bir şekilde 
tanık yapsaydı, ben yine tanıklıktan kaçmama yoluna 
gitme zorunluluğunu duyardım. Öte yandan, benim 
kendi mesleğim ve uğraşım vardır. Üstelik o meslekte 
ve uğraşta Türkiye’de bazı ilklerin oluşmasında çalış-
mışımdır; iş hekimliğinin geliştirilmesi, bilimsel an-
lamda meslek hastalıklarının tanıtılması, ilk meslek 
hastalıkları hastanelerinin kurulması, binlerce işyeri 
hekiminin eğitiminde öğreticilik, SSK’ya İlaç Fabrikası 
alınması, Tam süre Çalışma Yasasının çıkartılması, 
T.Tabipleri Birliği’nin çalışmalarında etkinlik gibi. 
Hepsini saymıyorum. Tüm bunlar kişilik kazanabil-
mek için bir yakınımın arkasına sığınmaktan beni ko-
rumuştur. Bu açıdan şanslıyım. İşin hoş yanı hekim 
arkadaşların birçoğunun benim Köy Enstitüleri konu-
sunda bazı çalışmalarım olduğunu bilmemeleridir, 
Köy Enstitülülerinin birçoğunun hekimlik çalışmala-
rımı bilmemeleri gibi! Çoğu kez kendimi iki değişik 
role çıkan bir aktör gibi duyumsamışımdır. Ama bu iki 
alanlı oluşun çok olumlu bir yanı da var: Koşullar 
hangi alanda etkinlik için daha elverişli olursa, ben o 
alandaki çalışmama ağırlık veririm. Bu da boş kalma-
mamı sağlar. 
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öy Enstitüleri doğru algılanabildi mi Türki-
ye’de? 

Köy Enstitülerinin tam ve doğru olarak algılandığı 
kanısında değilim. Ama bunun yolu açılmıştır. Önemli 
belgelerin tümüne yakını açıklandı. Yasalar, yönetme-
likler, önemli resmi yazışmalar derlenip yayınlandı. 
Benim elimdeki arşiv kullanıma açıktır. Enstitüleri 
konu alan kitap sayısı neredeyse iki yüze ulaştı. Ciddi 
bilimsel araştırma ve incelemelerin artması gerekiyor. 
Artık kimsenin yeterli kaynak yok demeye hakkı yok-
tur. Yıllardan beri ilgisiz kalan bazı yüksek öğretim 
kurumlarının, bireysel çalışmalar dışında, kurumsal 
olarak da konuyla ilgilenmeye başlamaları olumlu bir 
gelişmedir. Bunun artmasını diliyorum. Bu arada an-
lamakta zorluk çektiğim bir duruma değinmeden ge-
çemeyeceğim: Eğitim Fakültelerimizde eğitim tarihinin 
okutulmadığı söyleniyor. Bir mesleğin tarihi bilinme-
den o meslek nasıl yapılabilir? Hele, o meslekte ilerle-
me nasıl sağlanabilir, geçmiş bilinmezse? Benzer du-
rum bazı bilim adamlarımızın yayınladıkları kitaplar-
da da var. Öğretmen yetiştirme konusuna sıra gelince 
Köy Enstitüleri ya atlanıyor ya da üstünkörü geçiştiri-
liyor. Köy Enstitülerine karşı olunabilir, bu doğaldır. 
Ama suskunluk, unutturmaya çalışmak bilim adamına 
yakışan bir davranış değildir. Karşı oluşlarını, bunun 
nedenlerini açıklamaları gerekir. Suskunluk ya da ge-
çiştirme Köy Enstitüleri gerçeğinin tarihten silinmesine 
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yetiyor mu? Yalnızca yeni yetişenlerin bu konuda bil-
gisiz kalmalarına yarıyor. Amaç da bu olsa gerek! 

 

öy Enstitüleri sistemine inanan insanlar, vakıf, 
dernek örgütlenmesine gittiler. Siz nasıl bakı-

yorsunuz Köy Enstitüsünü savunan bu kurumlara... 

Tüm bu örgütlenmeleri çok olumlu buluyorum. 
Bundan sonraki aşama bunlar arasında işbirliği ve eş-
güdümün geliştirilmesi ve örgütsel birleşmelere doğru 
gidilmesi olmalıdır. Bu kuruluşların yöneticilerinin 
geçmişteki TÖS’ ün oluşumunu iyi incelemeleri ve 
bundan yararlanmaları gerekir diye düşünüyorum. Bu 
örgütleri yönetenlerin konunun salt dar anlamlı bir 
eğitim konusu olmadığını, her şeyden önce siyasal güç 
kazanmak sorunu olduğunu iyi anlamaları gerekir. O 
alanda söz sahibi olmaksa birleşerek güçlenmekten 
geçer. Siyasal alanda ağırlık koyabilecek örgütlenmele-
re gidilmedikçe, yapılacak en iyi, en güzel eğitim tasa-
rılarının ve önerilerinin uygulama açısından hiçbir 
önemi yoktur. Sorunlar dar anlamda eğitim görüşüyle 
değil, ülkenin toplumsal, ekonomik vb. gibi sorunla-
rıyla ilişkilendirilerek, geniş açıdan ele alınmalıdır. 
Ancak o zaman kamuoyunda ilgi uyanabilir ve bu ey-
lemlerde güçlülüğü sağlar. TÖS bunu yaptığı için güç-
lü kuruluştu. 

 

K
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ünümüzde Köy Enstitüleri çok konuşuluyor, 
yanlışlar da yapılıyordur mutlaka bu konuda 

neler söyleyeceksiniz? 

Aydınlarımızın birçoğu Köy Enstitülerini benim-
siyorlar, savunuyorlar ve çok olumlu yazılar yazıyor-
lar. Ama bazı konuşma ve yazılarda öyle maddi yanlış-
lar yapılıyor ki, insan şaşıp kalıyor, bunları nasıl uydu-
ruyorlar diye. Değişik yorumların yapılması, değişik 
yargıların olması doğaldır. Ama bunların doğru bilgi, 
belge ve olaylara dayanmaları koşuluyla. Önümüzdeki 
günlerde bu tür yanlışların ele alınıp eleştirilmesi ve 
düzeltilmesi yararlı olacaktır. Geçmişte bunu bir ölçü-
de yapmıştık. Şimdi yine gerekiyor. 

 

 

ayın Tonguç, Köy Enstitüleri yeniden açılabilir 
mi? 

Bizim anladığımız gerçek Köy Enstitüleri bugü-
nün koşullarında açılamaz. Bu her şeyden önce bunun 
için gerekli siyasal gücün varolması sorunudur. Ama 
enstitülerde uygulanmış eğitim öğretim ilkelerinden 
bazıları günümüzde de her düzey ve alandaki öğretim 
kurumunda uygulanabilir, doğal olarak bunu isteyen 
bir siyasal ve yönetimsel istenç varsa! 

 

G
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960’lı yıllarda “İMECE” dergisinin yöneticilerin-
dendiniz, bu dergi neden kuruldu, dergi işlevini 

yerine getirebildi mi? Neden kapandı? 

 

1960’ların İMECE dergisi dar anlamda bir kültür 
ve sanat dergisi değildi. Dergi, 27 Mayıs olayının son-
rasındaki göreceli özgürlük ortamında tüm yurttaki 
köy enstitülülerin çevresinde toplandıkları, örgütlen-
dikleri, savaşımlara girdikleri bir merkez, bir odak 
görevi de yapmıştır. Bu açıdan Köy Enstitülerinin (yı-
kılmış da olsalar) tarihindeki yeri önemlidir. Bu görevi 
yaptıktan sonra derginin kapanması doğaldı. Yerini 
başka yayınlar, kuruluşlar almıştır. 

 

 

ayın Tonguç, isterseniz kitaplarınızı konuşalım... 
Özellikle “Bir Eğitim Devrimcisi İsmail Hakkı 

Tonguç kitabını hazırlarken kaç yıl çalıştınız, kaç 
belge taradınız? Hangi zorluklarla karşılaştınız? 

Köy Enstitüleri konusunda yazı çalışmalarına 
1960’da başladım. Bu başlamanın nedeni, şu tanıklık-
tan kaçmama olayı ve evdeki arşivi değerlendirme 
görevi kadar , en azından herhangi bir vatandaş olarak 
Köy Enstitüleri konusuna duyduğum ilgiydi. Dergi ve 
gazete yazılarım dışında (bunlar kitap olarak derlen-
miştir) önemli saydığım iki kitabım vardır: 1970’de 
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yayınlanan Devrim Açısından Köy Enstitüleri ve 
Tonguç ile sizin önemli bulduğunuz, 1997’de yayımla-
nan Bir Eğitim Devrimcisi: İsmail Hakkı Tonguç (ya-
şamı, öğretisi, eylemi) kitabı. İlk kitap uzun yıllar bir-
çok araştırmada kaynak olarak kullanıldı, hala da kul-
lanılıyor. O kitapta benim kişisel görüşlerim ve yorum-
larım geniş olarak vardır. İkinci kitaba gelince; o biraz 
değişiktir; bir belgesel yaşam öyküsüdür. Burada kişi-
sel yorum ve görüşlerimden olabildiğince kaçınmaya 
çalıştım. Amacım nesnel kalarak ve belgelere, yalnız 
güvenilir anı ve tanıklıklara dayanarak bir kişinin ya-
şam öyküsü çevresinde Köy Enstitüleri olayını gelecek 
kuşaklara en doğru şekilde aktarmaktı. Kitabın ileride 
araştırma yapacaklar için güvenilir bir başvuru kayna-
ğı olmasını istedim. Bu nedenle de günümüzde okun-
masını zorlaştıracağını bildiğim halde ayrıntılı ve uzun 
olmasından kaçınmadım. Kaç belge ve mektup kulla-
nıldı diye soruyorsunuz. Doğrusu saymadım, merak 
da etmedim. Yayınevi saymış, bazı sayılar veriyor. 
Bence burada üzerinde durulması gereken, bunların 
sayıları değil, doğrulukları ve önemleridir. Zor bir ça-
lışmaydı, iki yılımı aldı. En güç yanı anıların, mektup-
ların, hatta bazı belgelerin doğru sıralanmasıydı. Tuhaf 
bir özelliğimiz var, genellikle tarih atmıyoruz! Bu çok 
uğraştırdı. Ama sıralama yapılmadan doğru bağlantı-
ları kuramıyorsunuz. Bu kitapla Köy Enstitüleri konu-
sunda bana düşen görevi büyük ölçüde tamamladığı-
mı düşünüyorum. 



Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar | 53 

 

onguç arşivi elektronik ortama aktarılıyor, bü-
yük bir çalışma, söz eder misiniz? 

Arşivin elektronik ortama aktarılmasını Ankara’da 
Vakıf’ta, İzmir’de dernek’te iki arkadaşımız büyük bir 
özveri ve titizlikle yürütüyorlar. Yazılı belgeler üze-
rinde Ankara’da, fotoğraflar için de İzmir’de çalışılı-
yor. Kendilerine çok şey borçluyum. Bu işi yaparken 
yalnızca aktarmakla da yetinmiyorlar, arşivi daha iyi 
bir düzenlemeye de sokuyorlar. İş tamamlandığında 
büyük bir sıkıntımdan, “benden sonra bu arşiv ne ola-
cak” kaygısından kurtulmuş olacağım. Arşivin elekt-
ronik kopyaları Vakıf’a ve uygun gördüğümüz diğer 
kuruluşlara verilecek, kullanıma açık olacak. Yasalar 
ne derse desin, arşivin benim değil, kamunun malı 
olduğu görüşündeyim. 

ayın Tonguç, biraz da bugünü konuşalım, bu-
günkü eğitimle ilgili düşüncelerinizi öğrenebilir 

miyim? 

Bugünkü eğitim konusunda konuşmak için ken-
dimi yeterli bulmuyorum. Bugün uygulanmakta olan 
eğitimin dışında bir kişiyim ve de eğitimci değilim. Bu 
soruyu eğitimciler yanıtlamalı. Ben bir vatandaş olarak 
şu kadarını söyleyebilirim: Cumhuriyetin en önemli 
ilkelerinden biri, öğretim birliği yok edilmiştir, yeni 
kuşaklar ikiye bölünmüştür. Bu, geleceğimiz için çok 
büyük bir tehlikedir. 

T
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konomi, AB süreci ve Sözde Ermeni soykırımı, 
Kıbrıs sorunu, türban, irtica, bölücü terör ve di-

ğer sorunlar... 

Bunların hepsini yanıtlamaya yerimiz yetmez. Şu 
kadarcık söyleyeyim: Türkiye her alanda tam bağım-
sızlığını ve onurunu yeniden kazanmak zorundadır. 
Yeni kuşaklar gözlerini dört açsınlar, bu dünyada 
adam gibi yaşamak istiyorlarsa! Tüm küreselleşme 
yaygaralarına karşın, ulus devlet gerçeği son bulma-
mıştır. Hatta uluslararası parababalarının saldırılarına 
karşı, gelişmekte olan ülkelerin savunma silahı olarak 
yeniden güçlenmektedir. Hoş, gelişmiş kapitalist ülke-
lerin bile, kendi uluslarının çıkarları doğrultusunda, 
ulusalcılıktan vazgeçmediklerini, Avrupa Birliği’ndeki 
son tartışmalar gösterdi. Gözümüzü dört açıp, ulus 
devletimize sahip çıkmalıyız, sömürge olmak istemi-
yorsak! 

 

ildiğim kadarıyla Soma’nın bir köyünde yaşıyor-
sunuz, bir gününüz nasıl geçer? 

Kışın İzmir’de, yazın daha çok Soma’nın bir parça-
sı durumuna gelmekte olan Turgutalp beldesinde 
eşimle birlikte yaşıyoruz. Kırsal yaşamı seviyoruz ve 
doğaya yakın olmaktan mutluyuz. Buradaki insanları, 
buradaki sorunları yakından tanıdıkça, büyük kentle-
rin dışına çıkmayan aydınlarımızın, bazı görüşlerine 
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şaşıyoruz ve Anadolu’ya açılsalar neler görür, neler 
öğrenirlerdi, ne ilginç konular bulurlardı, görüşleri 
nasıl değişirdi, hatta kötümserlikten kurtulup geleceğe 
güvenleri nasıl artardı diye düşünmekten kendimizi 
alamıyoruz. 

 

kuduğunuz gazete, dergi ve kitapları öğrenmek 
isterim... 

Doğal olarak en başta Cumhuriyet gazetesi. Za-
man zaman eleştirsem de ben ona yaşamsal “soluk bo-
rumuz” diyorum. Sonra öğretmenlerin çıkardıkları 
dergiler, Müdafaa-i Hukuk dergisi, bazı sanat ve kül-
tür dergileri ve elbette Yeniden İmece. Roman olarak 
son zamanlarda değerli yazar Tahsin Yücel’in roman-
larını elimden bırakamıyorum. Türkçe’yi o kadar güzel 
kullanıyor ki! Öykü yazarı olarak en çok Alper Akçam 
ve Cemil Kavukçu. 

Çok satan, bireyci roman ve öykü yazarlarını 
okumuyorum. Çok da sinirime dokunuyorlar. Bunla-
rın dışında tarih, toplumbilim ve politikayı konu alan 
kitapları okuyorum Bir de çok ilgi duyduğum bir tür, 
anı kitapları. Köy Enstitüsü çıkışlıların yazdıkları. Bu 
ilgi biraz da benim uğraş alanım olmasına bağlı olmalı. 

 

O
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Engin Tonguç bir söyleşide. 

 

arından başlayarak neler yapmayı planlıyorsu-
nuz.... 

Köy Enstitüleri konusunda yazılıp söylenen yan-
lışları düzeltmeyi ve bazı eleştirilere yanıt vermeyi 
düşünüyorum. Bu konularda ön çalışma yapıyorum. 

ayın Tonguç, size çok teşekkür ederim. Okuyucu-
larımızın bu söyleşiden yeterince yararlanacakla-

rını düşünüyorum. Size sağlıklı ve uzun bir yaşam 
diliyorum... 

Ben de size teşekkür ederim, Erdal Atıcı arkadaş... 

Y
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MUSTAFA AYDOĞAN İLE SÖYLEŞİ 
 

 
Erdal Atıcı, Mustafa Aydoğan 

 “KÖY KADINLARI 
BİR TÜR TAŞIMA ARACIYDI....” 

Mustafa Aydoğan Yüksek Köy Enstitülü. Köy 
Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı kurucu üyele-
rinden... Uzun süre başkanlığını da yaptı. Vakfın 
yayınlarının hazırlanmasında diğer yöneticiler gibi 
büyük emeği var. Vakfı bizim gibi gençlere teslim et-
tikten sonra değişik dergilere yazılar yazıyor. Çağ-
rıldığı yere gidip konuşuyor… 
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ayın Aydoğan, öncelikle size tüm okurlarımız 
adına merhaba diyorum... 

İlk olarak bize çocukluğunuzdan, o günlerin anı-
larından söz eder misiniz? Mustafa Aydoğan nasıl 
bir çocuktu? 

Eskiden vilayet (il), kaza (ilçe), nahiye (bucak, bel-
de), köy gibi bir idari bölümleme vardı. Bir köy il ve 
ilçe merkezine çok yakın değilse önce nahiyeye bağlı 
olurdu. Nahiyede devletçe atanmış bir müdür vardı. 
Bölgesinden sorumluydu. Şimdinin kaymakamı gibi. 
Benim köyüm (Köseler) Beypazarı ilçesinin Karaşar 
nahiyesine bağlıydı. Karaşar’da nüfus müdürlüğü, 
karakol, beş yıllık ilkokul vardı. Ayrıca halkın seçtiği 
belediye başkanı görev yapıyordu... 

Ben 1927 yılında doğmuşum. 

Köyde aileleri zengin fakir diye gruplaştırmak is-
tenirse, şöyle bir ölçüt kullanılırdı. Atı olanlar zengin, 
eşeği olanlar orta halli, eşeği olmayanlar da fakir. O 
yıllar bizim atımız yoktu. Fakat bir gerçek var ki, hangi 
gruptan olursa olsun köy kadınları bir tür taşıma ara-
cıydı. Sırtlarında odun, ot, vb. taşırlardı... 

Başka bir gruplaşma da şöyleydi: Erkekleri ticaret-
le uğraşanlar ve uğraşmayanlar. Ticaretle uğraşanlar 
ne de olsa şehir görmüş olduğundan çok az da olsa 
ayrıcalığı olurdu sosyal bakımdan. Evlerinde çay olur-
du örneğin. Babam ticaretle de uğraşanlardandı. Köye 
gelişlerinde ‘hoş geldine’ gelenlere bir portakalın dör-

S



Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar | 59 

de bölünerek ikram edildiğini anımsarım. Kabukları 
da alınır, sandıklara parfüm niyetine konurdu. 

Köseler, dağ köyüydü denebilir. Aileler bir de 
hayvanı (koyun, keçi) çok olanlarla olmayanlar diye 
ikiye ayrılabilirdi. Hayvanı çok olanlar zengin sayılır-
dı. Böyle 8- 10 aile vardı. Ama öyle ailelerin fertleri 
işlere iyice boğulmuş olduklarından temizlik, giyim- 
kuşam bakımından çok dikkatli olamazlardı. Bizim 1-2 
ineğimiz,belki bir öküzümüz, en fazla 8-10 koyunu-
muz olurdu. Süt, yoğurt, yağ satın almazdık. Ekmeklik 
buğdayımızın tamamına yakınını satın alırdık. İşte ben 
köyümüz ölçülerine göre fakir sayılmayan, orta halli, 
bir bakıma zengin de denilebilecek bir ailenin çocu-
ğuydum. 

 

Mustafa Aydoğan, Çifteler Köy Enstitüsünde 
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Enstitü kayıtlarında baba mesleği olarak “tüccar” 
yazılmış. Okulumuzda 10/12/1939 tarihi itibarıyla ba-
bası sağ olan öğrencilerin % 76’sının babası çiftçi idi. 

 

lkokulu nerede okudunuz? Köy Enstitüsüne sizi 
kim yöneltti? 

Biz 1937 yılında üçü Köseler’den, biri Karaşar’dan 
olmak üzere dört kişi gittik Mahmudiye Köy Öğret-
men Okuluna. (Sonra Çifteler Köy Enstitüsü) Köse-
ler’den seçilenler amcamın oğlu Turan Aydoğan, Mus-
tafa Çetin ve ben, Karaşar İlkokulu’nun beşinci sınıfın-
da okuyorduk, hazırlık sınıfına gittik. 

Seçilmede öğretmenlerin ve kişisel ilişkilerin etkili 
olduğunu düşünüyorum. Babamın öğretmenlerle dost-
lukları vardı, ara sıra evimize gelirlerdi ama seçimde 
okul başarısının etkisi çok olmalı. Dayımın oğlunun da 
seçilmesi için babamın dileğine öğretmenimin “onun 
notları biraz düşük, belki başarısız olur” dediğini bili-
yorum. Ama Mustafa Çetin’in notları daha düşüktü bu 
nedenle de birinci yıl sonunda okulu bırakmak zorun-
da kaldı. 

Mustafa Çetin belediye başkanının, Karaşarlı İbra-
him Zeybek belediyede çalışan birinin akrabasıydılar. 
Bu durum seçilmelerinde etkili olmuş olabilir. Zeybek 
enstitüyü bitirdi öğretmen oldu. Kalan ikimiz Yüksek 
Köy Enstitüsünü de bitirdik. 

İ
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Köyden ayrılırken babam yoktu. Dedem, annemin 
duygusal karşı oluşunu hiç dikkate almadı. Dedeye 
karşı gelmek olacak şey değildi. İlk mektubum gelin-
ceye kadar annem hep yas tutmuş. 

Enstitüye ya doktor ya mühendis olacağız diye 
gittik. Bize öyle söylendi. Babamlar için memur olmak 
yeterliydi. Karaşar’daki memurlar, öğretmenler, kara-
kol komutanları, müdürler hep saygı görürlerdi. 

 

ize Enstitüye yolculuğunuzu ve oradaki ilk gün-
lerinizi anlatır mısınız? 

Bir akşam üzeri Beypazarı’ndan Mihalıççık yoluy-
la Eskişehir’e giden, pirinç yüklü kamyonun üzerinde 
yola çıktık. Ertesi gün de Mahmudiye Köy Öğretmen 
Okulu’na vardık. Sonraki yıllarda gördüğüm o düzenli 
karşılama olmadı denebilir. Öğretmen okulunun ilk 
yılıydı. Henüz hazırlıklar bitirilememişti. Okul binası-
nın önündeki kerpiç yapılar yıkılıp alan açılması ve 
alan düzenlenmesi çalışmalarına hemen biz de katıl-
dık. 

Askere gidenlerin en eski elbiselerini giyerek git-
meleri gibi bir alışkanlık vardı köyde. Varınca elbisele-
rin yakılacağını düşünerek en eski elbiselerle, ayakka-
bılarla yola çıkmıştık. Üstümüzdekilerin dışında yedek 
çamaşır da götürmemiştik. Unutmuyorum 10- 15 gün 
sonra, güneşli bir pazar günü yataklarımızda çıplak 

B
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bekledik, elbiselerimiz, çamaşırlarımız etüvden geçi-
rildi, yıkandı kurutuldu, giyindik çıktık. 

İlk günlerin sıkıntıları kaçmak fikrini getirdi aklı-
mıza. Ama yeni gelişmeler karşısında o fikirler gelişme 
aşamasına gelemedi. Düzelme hızlı oldu. Yeni elbiseler 
verildi, yemekler düzeldi, dersler başladı. İlk yıl (1937) 
daha on yaşımda iken yüzmeyi, bisiklete binmeyi öğ-
rendim. İkinci yıl da motosiklet kullanmayı. 

 

ayın Aydoğan öğretmen okulu olarak girdiğiniz 
bu okullar 3803 sayılı yasayla Köy Enstitülerine 

dönüştü. Sizin ve diğer öğrencilerin tepkisini anlatır 
mısınız? 

Evet, bir tepki başlangıcı oldu. Ben ikinci sınıfta ve 
on üç yaşındaydım. Öndeki sınıfta ve bizim sınıfta 7-8 
yaş daha büyük öğrenciler vardı. Onlar öncüydüler. 
Öğretmenlerin gayretiyle tepki okul dışına taşmadı. 
Anlaşılan babama yazmışım, geldi müdür Remzi 
Özyürek’le konuştu. Müdür, “Bu okulların yüksek 
kısımları da açılacak, sizin çocuklar zeki çalışkan, ora-
lara geçerler” demiş. Konu bizim için de kapandı. Ya-
sanın çıkışı nedeniyle okuldan ayrılan olduğunu anım-
samıyorum. 

 

 

S
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öy Enstitüleri ile ilgili çok şey yazıldı çizildi, 
eksik bırakılan ya da pek fazla vurgulanmayan 

yönü kaldı mı? 

Sevgili Erdal, dediğin gibi 1946 yılına kadar açılan 
20 Köy Enstitüsü çok işlendi. Neredeyse didik didik 
edildi. Sistemin az anlatılan, az işlenen yanları da var 
ama. Köy Enstitüleri deyince akla sadece açılmış 20 
Köy Enstitüsü gelmez! Köy Enstitüsü aynı zamanda 
bir sistemi çağrıştırır: Köy Eğitim Sistemi ya da Köy 
Enstitüleri Sistemi. 20 Köy Enstitüsü bu sistemin bir 
parçası, önemli bir parçası. Köy Enstitüleri hareketiyle 
o güne kadar işleyen, daha çok kasaba ve şehirlere 
uyan, köylere uymayan klasik eğitim sistemi yanında, 
ona paralel Köy Eğitim Sistemi oluşturuldu. Bu sis-
temde Köy Enstitülerinden başka, eğitmenler, eğitmen 
kursları, bölge okulları, meslek kursları, sağlık kolları 
ve Yüksek Köy Enstitüsü var. Köy Eğitim Sistemiyle 
köklü bir yapı değişikliği gerçekleşmiş oldu. Köy Ens-
titülerinin bölgesel kurumlar oluşu başka bir önemli 
yapısal değişiklik idi. Sistemin denetim anlayışı, işba-
şında yetiştirme anlayışı, iş üretme anlayışı ve benzer-
leri hep yeni şeylerdi. Bir tür toplumsal kalkınma pro-
jesiydi. Bu konular ayrıntılı olarak çok işlenmedi. Baş-
ka programlarda işlenmesi yararlı olur. 

 

 

K
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öy Enstitülerinde uygulanan eğitimin en önemli 
özelliklerinden birisi de öğrencilere kitap oku-

ma alışkanlığı ve kitap sevgisi kazandırması, nasıl 
oluyordu bu iş, bu konuda neler söyleyeceksiniz? 

Köy Enstitülerinin kurulmasında, işlemesinde et-
kili olan kişilere bakıyoruz hepsi çok okuyan kişiler. 
Okumanın yararını gördükleri için okuyorlar. Öğrenci-
lerin de okumayı, kitaptan yararlanmayı, alışkanlık 
haline getirmelerini istiyorlar. Herkes için gerekli olan 
bu alışkanlığı, öğretmenler için çok daha yararlı dü-
şünmüş olmalılar ki, üzerinde aşırı duyarlılık gösteri-
yorlar. Öğrencilere okuma alışkanlığı kazandırılmalı 
derken akıldan geçen sadece roman, öykü, şiir okumak 
anlaşılmamalı. Sanki öyle yaygın, yanlış anlaşılma var 
gibi geliyor. Kastedilen her türlü kitabın okunması. Bu 
taktirde okuma kendi kendini yetiştirmenin aracı ola-
bilir? Bakın Tonguç öğretmenlere ne öneride bulunu-
yor. 

“Hayata atılınca karşılaştığınız birçok işler size kendi 
kendinizi yetiştirmeniz icabettiğini, bunun bir zaruret oldu-
ğunu gösterecektir. Mütemadiyen okuyarak, incelemeler ve 
deneyler yaparak çalışmalı, kurslara katılmayı ihmal etmeye-
rek kendi kendinizi yetiştirmeye var kuvvetinizle uğraşmalı-
sınız. Bunları yapmadan sadece meslek okulunda öğrendik-
lerinize güvenir ve dayanırsanız çok aldanırsınız; basit ve 
dar görüşlü insanlar olarak kalır, çarçabuk tükenir, toplu-
mun başına bela olursunuz. Toplum bu gibi insanlardan çok 
zarar görür. Gazete, kitap okumayan, imkan olduğu halde 

K
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radyo dinlemeyen insan ileri ve uygar insan olamaz. Kendi 
kendini devamlı olarak yetiştiremeyen kimse aydın insan 
sayılamaz.” 

Köy Enstitülerinde ziraat başının görevleri arasına 
okumakla ilgili şu madde de konmuş: “Öğrencilerin 
ziraat çalışmalarına ait yazılar yazmalarına, ilgili kitapları 
okuyup tecrübe yapmalarına yarayacak tedbirleri almak ve 
aldırmak.” 

Emekli öğretmen Mehmet Karaman İvriz Köy Ens-
titüsünde ilk günlerde uygulanan okuma saatleri işle-
rini şöyle anlatıyor: “Birinci sınıfa yeni gelmiştik. 110 
kişiydik. Camide üç katlı ranzalarda yatıyoruz. Bakanlıktan 
devamlı kitap geliyor. Beni kitaplık görevlisi yaptılar. Yer 
yok, kitaplar çuvalda. Okuma saati gelince kitapları bir ma-
sanın üstüne seriyordum. Herkes bir kitap alıp okuyordu. 
Saat bitince yine çuvallara dolduruluyordu. Okuma alışkan-
lığı gelişti. Yatakhanede mum ışığında da okuyoruz. Beden 
eğitimi öğretmeni Recep Çekiç ‘yıpranmış kitap makbuldür’ 
derdi.” 

1946’dan sonra kapatılma süreci başlayınca serbest 
okumanın tehlikeli olduğu düşüncesi yaygınlaştırıldı. 
Kitap yakma üzerine epey öykü dinledik. Mehmet Ka-
raman’ınki şöyle: “1950-51 öğretim yılı. Müdür Cevdet 
Tinel. Galiba gizli emir gelmiş, kitaplar yakılacak. Kitaplar 
kamyona dolduruldu, tarım alanına götürüldü. Üç öğretmen 
(Z. U., G.S., M.K.) ve öğrenciler yakma işiyle görevlendiril-
diler. Tenekelerle gazyağı serpildi. Yanma kolay olmadı, 
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gelberilerle karıştırıldı. Komünist kitaplar yakılıyor diye 
tantana... Gelip geçenler durup seyrediyor. Yakılanlar nor-
mal zamanda mezun olan öğrencilere verilen kitaplar Bakan-
lık klasikleri v.b.” 

Kitap tanıtma yarışmaları olurdu. Dördüncü sınıf-
ta iken “Elem Kaynağı” kitabını tanıtan birinci seçil-
mişti. Sonuca itiraz edildi. “Elem Kaynağı” daha küçük 
sınıftakilerin okuyup tanıtacağı kitaptır. Ödül yabancı 
yazarların kitaplarını tanıtanlara verilmeliydi.” dendi. 
Seçici kurul başkanı olan eğitim başı” Nasıl tanıtıldığı 
önemli, önce ona bakarız” diye yanıtladı. 

 
1943 yılı Mustafa Aydoğan (sağda) 
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üksek Köy Enstitüsü’ne gidişinizi ve orada aldı-
ğınız eğitim ile ilgili neler anımsıyorsunuz? 

Biliyorsunuz, Yüksek Köy Enstitüsü (YKE) 1942 
yılı sonlarında kurs şeklinde açıldı. O yıl Çifteler ve 
Kızılçullu mezunlarının hepsi bu kursa katılmak üzere 
Hasanoğlan’a gittiler. Öğrencilere altı aylık bir tamam-
lama kursu olduğu söylenmesine karşın bunun yüksek 
öğrenim kurumuna dönüşeceği, YKE’nin Köy Eğitim 
Sisteminin yüksek öğrenim ayağı olacağı yöneticilerce 
planlanmıştı. İkinci yıl giriş koşullarına sınırlama geti-
rildi. Bu zorunluydu; çünkü mezun sayısı artıyordu ve 
her mezun YKE ‘ye gidemezdi. İlk koşul her enstitüye 
son sınıf mezunlarına göre kontenjan ayrılmasıydı. 
İkinci koşul enstitü yönetimlerince aday gösterilmiş 
olmasıydı. Aday sayısı kontenjan sayısının iki katı ola-
caktı. Üçüncü koşul giriş sınavlarını kazanmaktı. Sınav 
iki aşamalı idi. Eleme amaçlı olan, sorusu Bakanlıktan 
gelecek kompozisyon sınavı ve bunda başarılı olanla-
rın kollara göre soruları değişen sözlü ve yazılı sınav. 
Her enstitüden seçilen ve sınava giren öğrenciler kendi 
aralarında değerlendirilip sıralanıyordu. 1942-43 öğre-
tim yılı sonunda Çifteler, Kızılçullu ve Kepirtepe’den 
79 öğrenci YKE’ ye kayıt olduk. 

YKE’ nin çok sözü edilmeyen bir iki özelliğinden 
söz etmek istiyorum. Çok sıkı ve disiplinli bir eğitim 
gördük. Yönetmeliğine göre dört aylık bir sömestrde 
yönetimce uygun görülmeyen bir nedenle on ders saa-
tinde devamsız olan öğrencinin YKE ile ilişiği kesilirdi. 

Y
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Eldeki bir belgeye, Ocak / 1944 ayı yoklama defterine 
göre, 79 mevcutlu ikinci sınıftan yedi öğrenci hastalık 
nedeniyle 13 gün ( Bir öğrenci 6 gün ), üç öğrenci izinli 
oluşlarından 5 gün derslere girememişler. Ocak ayı en 
soğuk ay. Bir de günümüzdeki devamsızlıkları düşü-
nün. 

YKE’ de her yıl, dörder aylık iki sömestr, iki aylık 
staj ve izinden oluşurdu. İkinci ve dördüncü sömestr 
sonunda bir inceleme gezisine çıkılırdı. Her kol ayrı ya 
da birbirine yakın dersler gören kol öğrencileri birlikte 
çıkılırdı bu gezilere. Bizim kolun bir gezisi 
Hasanoğlan’dan, Kızılcahamam, Çerkeş, Ilgaz, Kasta-
monu, Karabük yoluyla Zonguldak’a kadar uzandı. 
Gidişin tamamına yakını yaya olarak yapıldı. Köy oda-
larında, okullarda sıralar üzerinde yatıldı. Bu bizim 
coğrafya, jeoloji, botanik derslerimizle ilgili gözlem, 
araştırma gezimizdi. Yanımızda konuların uzmanı bir 
öğretmen vardı ama gezinin sorumluları öğrencilerdi. 
Aynı ekip ertesi yıl Eskişehir ve bitişik iller bölgesine, 
üçüncü yıl Adana ve çevre iller bölgesine yaptı gezisi-
ni. 

Birinci yıl sonunda Köy Enstitülerinde öğretmen-
lik, ikinci yıl sonunda köyler bölgesinde gezici başöğ-
retmenlik, denetmenlik stajı yapılırdı. Stajlar iki ay 
süreliydi. Gazi Eğitim Enstitüsü’nde bizim sınıf ortao-
kulun birisinde bir saat derse girdi. Staj denilenin hepsi 
bu kadardı. 
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KE’nü bitirince Dicle Köy Enstitüsü’ne öğretmen 
olarak atanıyorsunuz, bir süre sonra da askere 

alınıyorsunuz... 

YKE’yi bitirince atanmam Dicle Köy Enstitüsü’ne 
yapıldı. Doğu ve Güneydoğu Anadolu Bölgesi’ndeki 
köylerde ilkokul mezunu öğrenci bulmak güçlüğü ne-
deniyle enstitüde hazırlık sınıflarına çok öğrenci alın-
mıştı. Eğitmenli okul mezunları yanında 2. sınıfları 
bitirenler de alınmıştı. Onların sınıf öğretmeni oldum. 
Öğrenciler çok yetenekli, zeki ve çalışkandılar. Enstitü 
bitişiğindeki Tilhuzur köyünden Şazimet Kaya da ça-
lışkan kızlardan biriydi. On yıl sonra enstitüyü ziyare-
timde kendisini sordum. Kızları başka enstitüde top-
lama uygulaması başlayınca babası uzağa göndermeye 
razı olmaz, okuldan alır. Evlendiğini, halen köyde ol-
duğunu söylediler. Görmek istedim. Tarlada çalışı-
yormuş, görüşmek istemedi. O kıyafetiyle görünmek 
istememişti. 

Askerliğimizin ertelenmiş olmasına karşın, daha 
öğretim yılı bitmeden, 1947 yılı Mayıs ayında özel iş-
lemle Yedek Subay Okulu’na çağırdılar.İlk amaç YKE 
mezunlarını enstitüden çekmekti. 

Yedek Subay Okulu’nun 26. dönemine YKE çıkışlı 
86 kişi geldi, 21’i çavuş çıkarıldı. Ortalama % 25’imiz 
subay olamadı. Başka okullardan da 20 kişi çavuş çıktı. 
Onların oranı % 2. Lise mezunları başarılı olmuş da 
bizler olamamışız, öyle dediler, kayıtlara öyle geçti. 

Y
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Uzun süre askerlik yapmanın pahalı da olsa bir 
yararı oldu. Bizler için kısmen yabancı bir ilişkiler ağı-
nı yakından tanımış olduk. Arkadaşlarımın çok sıkıntı-
lı günler geçirdiğini biliyorum. 

 

abancı dile ilginiz nasıl başladı ve nasıl gelişti? 

Bir yabancı dili iyi bilmeyi çok istiyordum. 
Çifteler’de ilk iki yıl İngilizce okuduk, sonra öğretmen-
siz kaldık, öğrendiklerimi unuttum. YKE’de en düşük 
kurdan başladım. Üçüncü yıl öğretmenimiz hastalandı, 
çalışma aksadı. Mezuniyet sonrası askerlik ve köylerde 
geçen yıllarda çok az ilerleme oldu. Her koşulda geli-
şebilmeliydim. Gazi Eğitime girerek kendimi zorlama 
yolunu seçtim. 

 

ayın Aydoğan, Yüksek Köy Enstitüsü mezunu bir 
öğretmen olarak meslek yaşamınızda ne gibi güç-

lüklerle karşılaştınız? Daha önceden bir sohbetimiz-
de meslek yaşamınızın uzun sürmediğini anlatmıştı-
nız... 

Gazi Eğitim Enstitüsü’nün I. sınıfında İngilizce öğ-
renmede farklı bir yöntem uygulanmaya başlanmıştı. 
Projeyi Amerikalılar yürütüyordu. Yıl sonuna doğru 
projenin başkanı da olan öğretmen çağırdı, “Seni Ame-
rika’ya göndermek istiyoruz evliliğin engel mi?” diye 
sordu. Engel olmadığını söyledim. İkinci yılın başında 

Y
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yeni gelen başka bir öğretmen ilk dersinde “Ameri-
ka’ya üç öğrenci gönderilecek, uygun bulduğunuz üç 
ismi bir kağıda yazın verin” demiş. Her kağıtta benim 
adım geçmiş, tanışmak istemiş. O gün okulda yoktum. 

Seçim günü geldi, adaydım. Sözlü sınava bir de 
Bakanlık temsilcisi gelmişti. Sınavdan sonra bir öğret-
menim “Bakanlık temsilcisi senin seçilmene karşı çıktı. 
Bakanlıkla ne alıp veremediğin var” dedi. Seçilenler 
arasında yoktum. 

Elazığ Lisesi’nde çalışırken dış ülkelere gönderile-
cekler için yaptığım başvuru kabul edildi. Sınav yazı-
lıydı. “İngilizce öğretmeni olduğun için gönderilemi-
yorsun” diye yanıt geldi. Sonradan iki şey öğrendim: 
Sınavda en yüksek puanı ben almışım, başka İngilizce 
öğretmenleri gönderilmiş. 

Elazığ Lisesi’ndeki ikinci yılımda okul müdürü, 
yardımcısı (muavin) olmam için çok ısrar etti. Haftalık 
ders saatlerimde eksiltme yapmama (30 saat) ve istedi-
ğim zaman ayrılabilmeme onay verilmesi koşuluyla 
kabul ettim. Yönetici olabilmenin stajyerliği olabilece-
ğini düşünmüştüm. Üç ay sonra müdür, başyardımcı 
olabilmem için yazdı, onay istedi, reddedildi. 

Askerlik işini de düşünürsek bütün bunlar devlet 
hizmetinde ilerlemenin, yükselmenin olmayacağı fik-
rinin bende gelişmesine neden oldu. Gene de ayrılmayı 
düşünmüyordum. Tam bu sırada Ankara’da bir aile 
sorunu ortaya çıktı. Nakil isteğime olumsuz yanıt ge-
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lince istifa ederek ayrıldım. Ayrıldıktan sonra dört yıl 
özel kurumlarda İngilizce öğretmenliği yaptım. Sonra 
kitap- kırtasiye işyeri açtım. Böylece yıllar süren küçük 
çaplı iş yaşamım başlamış oldu. 

 

ayın Mustafa Aydoğan uzun süre Köy Enstitüleri 
ve Çağdaş Eğitim Vakfı’nda yöneticilik ve baş-

kanlık yaptınız, vakıfla ilgili çalışmaları anlatır mı-
sınız? 

İş yaşamım noktalanmış, emekli olmuştum. Boş 
zamanım olabilirdi. Vakfın kuruluş aşamasında yararlı 
olmaya çalıştım. Kurulduktan sonra da genel kurulla-
rımızın oylarıyla yönetim kurullarına seçildim. 2003 
yılı toplantısına kadar dokuz yıldan fazla üye veya 
başkan olarak görevde kaldım. Bana güvenen kurucu-
larımıza, yönetim kurulu üyelerimize teşekkür ederim. 

1936’da uygulaması başlatılan Köy Eğitim Sistemi 
ile önemli bir yapısal değişiklik gerçekleşmişti. Deği-
şiklikle uygulamaya konulan ilkeleri savunmak Köy 
Enstitüsü eğitimi alanlar için kolaydı. Sistemin içinde 
yetişerek o ilkeleri düşüncelerinin ayrılmaz parçaları 
haline getirmişlerdir. Ama işi, içinde yetişenlerle sınırlı 
tutmak vakfın ömrünü sınırlamak anlamına gelirdi. 
Adında köy olduğu için böyle düşünenler vardı. Yan-
lış. 

Gerçekleştirilmesi planlanan ilkeler günümüzde 
de savunulması, uygulamaya konulması gereken ilke-

S



Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar | 73 

ler. Ya da öyle olmalı. Uzun yıllar bireysel olarak da 
dernekler yoluyla da savunuldu. Vakıf kurarak o de-
ğerleri savunmak, canlı tutmak, uygulamaya koymak 
fikri de çok yeni değil. Zaman zaman gündeme gelmiş. 
Gerçekleştirme 1994 yılında mümkün oldu. Köy Ensti-
tüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı (KEÇEV) kuruldu. Belir-
lenen ilkeleri açıklığa kavuşturmak, savunmak; o ilke-
ler doğrultusunda günümüz eğitim sistemini, uygula-
malarını tartışmak vakfın amacı. Aynı ilkeleri savunan 
gençleri planlı, örgütlü çalışan kurumlarda bir araya 
getirmek, öyle kişilerin yetişmelerini sağlayacak kay-
nakları hazır bulundurmak yapmayı planladıklarından 
bazılarıdır. Böyle yapılmaya çalışıldı, çalışılıyor. 

 

u arada, vakfın çıkardığı yayınların hazırlanma-
sında büyük emeğiniz olduğunu biliyoruz... 

Köy Enstitüleri üzerine yazılarda maddi hatalara 
çok rastlanıyor. Bu hatalara dayalı yorumlar da ister 
istemez yanıltıcı oluyor. Bakıyorsunuz birisi inceleme-
dir diye 10-12 sayfalık yazı yayımlamış Köy Enstitüleri 
hakkında, arkasında 20-25 kadar kaynakça sıralanmış. 
Ne Hasan-Âli Yücel’in, ne İsmail Hakkı Tonguç’un adı 
var listede. Böyle bir incelemeye nasıl güvenilir? Üste-
lik o inceleme başka yazılara kaynak olabiliyor. Belki 
bir basım hatası olarak 100 yerine 1000 basılmış. Akta-
ran kişiler 1000’in doğru olup olmadığını araştırmadan 
yanlışı yineliyorlar, yanlış böylece yaygınlaşıyor. 

B



74 | Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 

Vakfın kuruluşunun ilk aylarında Köy Eğitim Sis-
temi, Köy Enstitüleri ile ilgili birinci el kaynakları ya-
yınlama kararı alındı. Bu yolla bazı yanlışların önüne 
geçilebileceği düşünüldü. 

Araştırma yapmayı seviyorum. Onun vereceği dü-
şünülen sıkıntı, yorgunluk bana bir tür dinlenme gibi 
geliyor. Karşımda uyuklayan kedi hakkında sayfalar 
dolusu yazamam, böyle bir yeteneğim yok. 

Yönetim kurullarındaki arkadaşlar başka işimin 
olmadığını, zamanımın uygunluğunu düşünerek bazı 
işleri benim üstlenmemi istediler. Adımın çok geçme-
sinin nedeni bu. 

 

Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı’nın Kuruluşunun 
10. Yılı Kutlaması 
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ayın Aydoğan, sizce Köy Enstitüleri yeniden açı-
labilir mi? 

Sevgili Atıcı, bu yeniden açılmadan neyi anladığı-
nıza bağlı. Köy Enstitülerini o günkü şekil ve uygula-
malarıyla açılması anlaşılıyorsa açılamaz, açılmamalı. 
Böyle düşünme Köy Eğitim Sistemi’nin bir temel ilke-
sine, memleket gerçeklerine uyma, o gerçekleri iyileş-
tirme ilkesine aykırı düşer. 

Yeniden açılmayı temel ilkelerin uygulamaya ko-
nulması şeklinde anlarsak elbet açılabilir, açılmalı. Ne-
dir o ilkelerden bazıları? Parasız eğitim, geniş kitleye 
öncelik veren eğitim, ülke gerçeklerine uyan iyileştiren 
eğitim, uygulamalı eğitim, üretim amaçlı eğitim, hal-
kın yönetime katılmasının önünü açan eğitim, bölgesel 
kurumlaşmalı eğitim v.b. 

Bu ilkeler bugün uygulanmıyor. Günümüz eğiti-
mindeki perişan halimizin nedeni de bu ilkelerin uy-
gulanmayışı. 

 

ayın Aydoğan söz bugünkü eğitimin perişanlığı-
na gelmişken isterseniz bu konuyu biraz açalım... 

Cumhuriyet döneminde eğitimi doğrudan ilgilen-
diren önemli dönüşümler yaşandı. Eğitim Birliğinin 
sağlanması, harf devrimi bunlardan ikisi. Bana göre bir 
üçüncüsü 1936’dan itibaren gelişe gelişe yürürlüğe 
konan, orijinal haliyle 1946’ya kadar uygulanan Köy 

S

S
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Eğitim Sistemi. Bu önemli bir yapı değişikliğiydi. Kla-
sik eğitim sistemi paralelinde sadece köyleri düşünen 
bir sistem. Köyler, Türkiye nüfusunun % 80’inin yaşa-
dığı yerler olduğundan çoğunluğu hedef kitle olarak 
ele alan sistem. Sistem, toplumsal kalkınma projesi 
olarak da adlandırılabilir. Sistemle şu değişiklikler 
gündeme geldi: 

- Köyler, geniş kitle, hedef kitle oldu. 

- Köylerdeki çocuklar, gençler, yetişkinler birlik-
te düşünüldü 

- Köylerin ilköğretimi, ortaöğretimi, yüksek öğ-
retimi düşünüldü. Böylece geniş kitle çocukla-
rının yönetime katılmaları kolaylaştı. 

- Bölgesel ve parasız yatılı kurumlaşma oldu-
ğundan köy çocuklarının her kademede eğitim 
haklarını kullanmaları kolaylaştı. 

- Halkın katılımı sağlandığından on beş yıl gibi 
kısa bir zamanda sonuca ulaşılabileceği plan-
landı. 

- Köylerin sosyal, toplumsal, ekonomik kalkına-
bilmesi için öğretmene okul dışı görevler veril-
di. 

- Eğitim kurumlarında modern pedagojik kural-
lar uygulandı. 

Bunlara başka maddeler de eklenebilir. 1946’dan 
sonra yukarıda açıklananlardan ya vazgeçildi ya da 
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tersi uygulanmaya başladı. Geldiğimiz nokta ile övü-
nemeyiz. 1956’da çözümlenmiş olacak olan ilköğre-
timden geçmemiş kimse bırakmamak gibi basit teknik 
bir işi bile gerçekleştiremedik. Günümüzde 7-8 milyon 
kişi okur yazar bile değilse daha neyini konuşalım. 

Bir zamanlar 10 Kasımlarda Atatürk’e rapor yaz-
mak adeti vardı. “Falan kişi başbakan oldu, gerisini 
sen düşün” denirdi. Bugün o adet yinelenecek olsa ne 
kadar çok örnek gösterilebilir. Dilim varmıyor ama 
istense kolay yapılabilecek pek çok şey yapılmıyor. 
Demek ki istenmiyor. İstemeyenler egemen olmuş der-
sek, yanılmış mı oluruz? 

 

 

Talip Apaydın, Mahmut Makal, Mustafa Aydoğan  
bir etkinlik sonrası. 
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izce Türkiye’nin bugünkü (eğitimin dışında) te-
mel sorunları nelerdir? 

Hızlı nüfus artışını gelişmeyi yavaşlatıcı unsur 
olarak görüyorum. 

Ulusallığa yeterince önem verilmemesini, tek yanlı 
dışa bağımlılığı yanlış buluyorum. “Bağımsız Türkiye” 
dedik ama bağımlılığımız arttı. 

Dinci, ırkçı yapılanmayı (kadrolaşmayı) tehlikeli 
buluyorum, çağdışı buluyorum. “Türkiye laiktir, laik 
kalacaktır” diye bağırdık ama laikliğimiz gitti gider. 

İşsizliğin patlamalara, sonunda demokrasiye sırt 
çevirmelere neden olabileceğini düşünüyorum. 

 

ayın Aydoğan bugünlerde ne yapıyorsunuz, neler 
okuyorsunuz? 

Vakıfla ilgimi kesmedim. Yönetimin verdiği işler-
de yardımcı olmaya çalışıyorum. Geçen yaz Hasan-Ali 
Yücel için kapsamlı bir tarama yaptım. Ara sıra bazı 
dergilerde yazılarım yayımlanıyor. Cumhuriyet gaze-
tesini ve birkaç dergiyi devamlı izliyorum. Son ay 
okuduğum üç kitap şunlar: 

1- İsa Bu Köye Uğramadı, Carlo Levi 

2- Ulusal Eğitime Çağrı, Zeki Sarıhan 

3- Türkan Saylan Kitabı: Güneş Umuttan Şimdi 
Doğar, M. Z. Saçlıoğlu 

S

S
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on olarak Sayın Aydoğan neler söylemek istersi-
niz? 

Sevgili Erdal Atıcı size ve aynı şekilde uğraş ve-
renlere başarılar dilerim. Kahve köşelerinde, lokallerde 
zaman öldürmek yerine zamanınızı ülke sorunlarına 
çare aramakta kullandığınız için ayrıca kutluyorum. 

 

Mustafa Aydoğan vakıf merkezinde Zeliha Kanalıcı ve  
Abdullah Özkucur birlikte. 

 

evgili Aydoğan bu güzel söyleşi için size teşek-
kür ederim. Çalışmalarınız ve düşüncelerinizle 

bize hep ışık oldunuz, gelecekte ışık olmaya devam 
edeceksiniz. Ben sizlerden vakıf çalışmalarımız sıra-
sında çok şey öğrendim bu nedenle ayrıca teşekkür 
ediyor sağlıklı, uzun bir yaşam diliyorum... 

S

S
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NACİYE MAKAL’LA SÖYLEŞİ. 

 

Naciye Makal, Erdal Atıcı 

“KÖY ENSTİTÜSÜ 
BİZE, ESEN RÜZGARLARA KARŞI 

DİK DURMA BECERİSİNİ KAZANDIRDI...” 

Naciye Makal Aksu Köy Enstitüsü mezunu aydın-
lık yüzlü bir öğretmenimiz. Ülkenin ufkunun karardığı 
bugünlerde Ankara’da uzun bir söyleşi yaptık. Kurtuluş 
Savaşı’nın hemen sonrasında geçen çocukluk günleri ve 
Anadolu kadınlarının çektiği çileyi anlatırken gözleri-
miz doldu. Kadınların çektiği çilenin sona ermesi için 
açılan Köy Enstitüleri’ne gitti. Aydınlandı, aydınlattı. 
Hâlâ okuyor, aydınlatıyor...  
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evgili Naciye Makal bize çocukluk günlerini, 
ailenizi, köyünüzü köylülerinizi anlatır mısınız? 

Muğla’nın Yerkesik bucağında ailemin altıncı ve 
son çocuğu olarak dünyaya gelmişim. Altıncı çocuk 
olduğum için babamı yol vergisinden kurtarmışım. 
Askerlik yıllarında adını çok duyduğu Naciye Sultanın 
adını bana uygun görüp kaydımı Naciye olarak nüfusa 
geçiriyor babam. Aşağı kurtarmıyor yani! Anam buna 
itiraz ediyor ve anasının adını koyuyor. Böylece ben 
resmiyette Naciye, özelde Sacide olarak yaşayıp gidi-
yorum. 

Ailemden söz ederken babamın ve anamın ve de 
onların kuşağının roman kahramanları olduğunu dü-
şünürüm her zaman. 

Babam 1915’te Çanakkale Savaşlarına katılıyor. 
Başından ve elinden yaralanıp siperin içine yığıldığını 
gören bir köylümüz hava değişimine geldiğinde, ba-
bamın kendi kucağında öldüğü haberini yayıyor. Öldü 
diye yeni doğan oğluna onun adını veriyorlar. 

Oysa babam ölmemiş. Hastanede iyileştikten son-
ra Galiçya’ya sevk ediliyor. Bu kez Alman askerlerinin 
önünde savaşa sürülen birliğin içindedir. Ruslara esir 
düştükten sonra Kiev’de iki sene taş ocaklarında çalış-
tırılıyor. İhtilal patlayıp da ortalık karışınca bir arkada-
şıyla kaçıyorlar. Binbir tehlike ve zorluk içinde aylar 
süren bir yolculuktan sonra memlekete geliyorlar. 

S
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Seferberliğe bizim köyden babamın kur’asında 33 
kişi katılmış. Savaş sonunda üç kişi sağ olarak köye 
dönebilmiş. Birinin bacağı yok, birinin gözleri kör, yal-
nız babam sağlam olarak dönebilmiş. 

Çok geçmeden Kurtuluş Savaşı’na çağrılıyor. Al-
bay Reşat Bey’in intiharından sonra Çiğiltepe’ye intikal 
eden takviye birliğinin içindedir. Tepeye koşarken ba-
sacak toprak bulamadıkları için şehitlerin üstünden 
atlayarak tepeye ulaştıklarını anımsadıkça ağlayacak-
tır. 

Yaşadıkları onun yüreğinde derin yaralar açmıştı. 
Kalabalık bir aile olmamıza karşın bir kez bile sesini 
yükselttiğine, birimize bir fiske vurduğuna, kabahati-
mizi yüzümüze vurduğuna tanık olmadım. Pedagoji-
nin evrensel kurallarını sanki okumuş gibi biliyordu. 
Nazım Hikmet’in yazdığı gibi “o topraktan öğrenip 
kitapsız bilendi” 

Anama gelince: Onu anlatırken, o kuşağın kadın-
larını genelleştirirsem Anadolu’nun kadınlarını anlat-
mış olacağım. 

Eli silah tutan erkekler askere gittiğinden köyde 
yaşlı erkeklerle çocuklar kalmış. Kadınlar çift sürer, 
ekin biçer, harman kaldırır... 
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Naciye Makal, Aksu’da Yemekhane Nöbetinde (Sağda) 

Çocuklarını aç bırakmamaya çalışıp iyi kötü işleri 
yürütürken bir çekirge sürüsü gelip her yeri çöle çevi-
rir. 

Bütün bunlar yetmezmiş gibi, Duyunu Umumiye 
o bölgeye gaz, tuz, bez, sabun, kibrit gibi çok gerekli 
malzemelerin sevkini yasaklar. 

Kadınlar eşekleriyle yedi sekiz saatlik yol giderek 
Gökova’ya inerler, denizden tuz çıkarmaya çalışırlar. 

Kibrit bulamadıkları için kav- çakmakla ateş elde 
ederler. Bez gereksinmeleri için yataklarını söküp pa-
muklarını çıkrıkta eğirip iplik yaparlar. Bu iplikleri el 
tezgahlarında dokurlar. Üç beş kuruş elde etmek için 
dokudukları bezi Muğla pazarına çıkarırlar. Bazı ka-
dınlar pazara yetiştirmek için sabaha kadar tezgah 
başında çalışırlar. Yorgunluktan tezgah başında ölenler 
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olur. Kadınlar kendi ölülerini kendileri toprağa verir-
ler. Bütün bunlar olurken her gün bir şehidin haberi 
gelir. Yaralar depreşir. Böyle günlerde ağıtlar gökyü-
zünü tutar. 

Bütün bu sıkıntılar sürüp giderken İngiliz, Fransız 
korsan gemileri Gökova Körfezi’ne girerler. Bir süre 
kıyıları bombaladıktan sonra halkın daha içerilere çe-
kilmesinden yararlanarak sahile çıkarlar. Büyük ve 
küçükbaş hayvanları gemilerine doldurup götürürler. 

Bütün bunları yaşamış olan kadınlar bana güç ve-
ren örneklerdir. 

 
 zor koşullarda okula nasıl gittiniz? Okulunuzu 
ve öğretmeninizi anlatır mısınız? 

1920 yılında kızlar ve erkekler için ayrı olarak açılan 
Mekteb-i İptidai’ler 1925 yılında birleştirilerek İlk Mektep 
adıyla hayata geçiyor. Mekteb-i İptidai’nin ilk öğretmeni 
Kazım Ünlüsoy İlk Mektebin de başöğretmeni oluyor. Yazla-
rı da Yerkesik’te kalmak üzere 25 sene çalışmış, çocukların 
öğretmeni babalarımızın arkadaşı olmuştur. Akşamları kah-
vede onun okuduğu gazetelerden yurt ve dünya haberlerini 
izlerdi köylüler. 

Kazım Hoca yetenekli öğrencilerini gerekli gördüğü 
okullara yöneltmiştir. Beni de Aksu Köy Enstitüsü’ne yolla-
yan Kazım Öğretmendir. 

Atatürk İlkelerinin sıkı takipçisiydi. Ablamı 5. sınıftay-
ken camiye Kuran Kursuna göndermeye niyet ettiği için 
babama nasıl çıkıştığını çok iyi hatırlıyorum. 

O
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Üçüncü sınıftaydım, öğretmenimiz Şakire Hanım kol-
tuğunda gazetelerle sınıfa girdi. Ağlamaklıydı. Bugün ders 
yapmayacağız gazete okuyacağız. “Atamız öldü” dedi. Hem 
okudu hem ağladı. Biz de birlikte üç gün ağladık. 

 

izi Köy Enstitüsü nerede, nasıl buldu? Sınavla mı 
girdiniz? 

Kazım Hoca’nın oğlu lisede okuyordu. Bir de orta mek-
tep diye bir okul adı duyuyordum. Ama lise benim gözümde 
çok büyük bir okuldu. Öğretmenimiz okulu bitirince ne ol-
mak istiyorsunuz konulu bir tahrir ödevi verdi. Ben kağıdı-
ma ilkokulu bitirince önce liseye sonra ortaokula gideceğim. 
Sonra da “öğretmen olmak istiyorum” diye yazdım. Öğret-
menlikten başka da bir meslek bilmiyordum aslında. Öğret-
menim lise ile ortaokulun yerlerini kırmızı kalemle değiştire-
rek geri verirken “sen en iyisi yeni açılan Köy Enstitüsüne 
git. Yatılı okursun. 5 sene sonra öğretmen olursun” dedi. 

Birkaç gün sonra da sınıfta beş on kişiye bir yazılı sınav 
yaptı. Aradan epey zaman geçti. Bir gün “haydi Enstitüye 
kayıt yaptırmaya gidiyorsun” dediler. 

 

evgili Naciye Hanım bize Köy Enstitüsüne ilk 
yolculuğunuzu anlatır mısınız? 

Yağmurlu bir şubat günü yaya olarak ağabeyimle şeh-
rin yolunu tuttuk. Çalışma saatinin sonuna yakın Milli 
Eğitim Müdürlüğüne ulaşabildik. 

S

S
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Müdür bizi görünce ağabeyime “Kardeşini yarın 
sabah namazında Aydın’a giden kamyonla gönderiyo-
rum. Git anana babana haber ver, hazırlıklarını yapıp 
gelsinler.” dedi. Hiçbir itirazı kabul etmedi. “Bu devlet 
işidir oyuncak değil” diyerek gözdağı verdi. Ağabeyim 
beni bir ahbabın evine bırakıp şaşkın bir halde eve 
döndü. 

Bilmediğimiz bir şeyi sonradan öğrendik ki, Ka-
zım Hoca Milli Eğitim Müdürüne telefon ederek: “Size 
bir kız gönderiyorum. Babası ikna olmaz bir adamdır. 
Bu aileden bir kişi okusun istiyorum. Bu son çocuktur. 
Sakın geri göndermeyin, yoksa bir daha alamayız.” 
diyor ve anlaşıyorlar. 

Anam, babam, yengem, ağabeyim beni uğurlamak 
için sabahın dördünde kamyonun başındaydılar. O 
saatte Milli Eğitim Müdürü de sıcak yatağından kalkıp 
gelmişti. Kamyona bindiğimizi görmek için. Babam 
ağlamaktan zor konuşuyordu. Çocuğumu ben kendim 
götürmek isterim diyebildi. 

M.E Müdürü hemen karşı çıktı, “Sen hiç merak 
etme, Aydın Milli Eğitim Müdürü onları karşılayacak, 
Burdur Milli Eğitim Müdürüne bildirecek. O da Antal-
ya Milli Eğitim Müdürüne havale edecek. Sen boşuna 
yorulma, ben her şeyi düşündüm.” dedi. 

60 yıl sonra Hüsnü Kıvırcık’tan öğrendiğime göre 
gerçekten, içimizden Hüsnü Kıvırcık’a iki mektup ve-
rilmiş. Aydın’a ve Muğla’ya vardığımızda polise verdi. 
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Polis bizi otele yerleştirdi. Otel parası da valilikçe ve-
rildi. Mustafa Necati’nin koyduğu gelenek yürüyor-
du… 

Bizim bucağa bağlı köylerden gelen ve hiç tanı-
madığım 12 çocukla Aydın’a hareket ettik. Anam ba-
bam gözyaşları içinde geride kaldı. Ben okumak iste-
rim diye tutturduğum için bin pişman, gözyaşlarımı 
içime akıtarak dünyadan koptum. 

 

 

Naciye Makal, Aksu Köy Enstitüsü’nde Ön Sırada Ortada 

Şimdilerde bir buçuk saat tutan yolu, o gün altı 
saat giderek aldık. Bizi karşılayan falan yoktu. Evden 
bozma küçük bir otele gittik. Otelde oda için sıraya 
girdiğimizde, beni bir sıkıntı aldı. Tek kız bendim. 
Şimdi katip tutup da “Sende mi, hani senin kimin kim-
sen yok mu?” derse... Sıra bana gelmesin diye bildiğim 
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bütün duaları okuyup, tekrar başa döndüğümde bir el 
omzuma dokundu. Dönüp baktım. Giyiminden bizim 
oralardan olduğunu anladığım genç bir kadın. Nereli 
ve kimlerden olduğumu sordu. Yerkesik’ten Hacımol-
lahasanlardanım, dedim. Kâtibe; “Bu çocuğu odamıza 
alıyoruz.” dedi. Odada annesiyle birlikte idi. Dinar’a 
astsubay olan ağabeyini görmeye gidiyorlardı. Ertesi 
gün 14.00’de kalkacak trenin saatine kadar, okumanın 
ne güzel şey olduğuna beni inandırmak için çabaladı 
durdu. Okumuş ağabeyi sayesinde, başka yerler gör-
düğünü, gezdiğini; benim de öyle olacağıma beni ikna 
etmeye çalıştı. Ama benim ağzımı bıçak açmıyordu. 

Gece Burdur’a indik. Bir kahveye girdik. Sigara 
dumanından göz gözü görmüyordu. İnsanlardan uzak 
köşede bir masaya oturdum. Bir astsubay gelip karşı-
ma oturdu. Çay teklif etti, kabul etmedim. Aksu Köy 
Enstitüsü’ne okumaya gittiğimi öğrenince adeta 
dellendi. Okumaya değil, amelelik yapmaya gittiğimi 
söyledi. Bizim oralarda ne iş yapıldığını sordu, söyle-
dim. Ben o işi, yani tütüncülüğü yapamaz mıymışım, 
benim anamda, babamda hiç akıl yok muymuş? Ah 
onları bir eline geçirseymiş o yapacağını bilirmiş. (De-
mek ki daha o yıllarda Köy Enstitüsü aleyhtarlığı baş-
lamış…) O sırada bir çocuk masama gelip “ Haydi gi-
diyoruz.” dedi. Kalktım. Gece olmuştu. Gene bir kam-
yonun şoför mahallinde Antalya yoluna düştük. Kam-
yon yolculuklarımda şoförün yanındaki koltuğu bana 
veriyorlardı. Öteki çocuklar açık kamyonun üstünde 
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soğukta gidiyorlardı. (Bunları ilköğretim ve Köy Ensti-
tüleri seferberliğinin nasıl başladığını vurgulamak için 
anlatıyorum.) 

 

ksu Köy Enstitüsünde ilk günlerinizi konuşalım 
mı? 

İki buçuk gün sonra Aksu Köy Enstitüsü ‘ne ulaş-
tık. İdare binasında sıraya soktular bizi. Masanın ba-
şında saçının tepesi açılmış, boylu boslu, ciddi bir 
adam oturuyordu. Müdür yardımcısı Hamit 
Özmenek’le böyle tanıştık. Sıra bana gelince kaydımı 
yaptı, paramı aldı. Yirmi beş kuruş verdi. Her hafta 
gelip kendisinden yirmi beş kuruş harçlık almamı söy-
ledi. Açık kapıdan dışarı baktı, “Şehriye” diye çağırdı-
ğı bir ablaya beni teslim etti ve; “ambara gidin, vücu-
duna uygun bir elbise çıkart, yatağını göster, okulu 
gezdir ve okula alışmasına yardımcı ol.” diye talimat 
verdi. Şehriye benden bir sınıf öndeydi ve kendisine 
müdür yardımcısı tarafından önemli bir sorumluluk 
verilmişti. Şehriye yanımdan hiç ayrılmıyordu. Beni 
dolaştırıyor, ekilmiş dikilmiş bitkileri gösteriyor, “Bak 
bunlar kırmızı turp, bunlar domatesler.” diye bilgilen-
dirmeye çalışıyordu. Kırmızı olmazsa siyah olsun, beni 
turplar hiç ilgilendirmiyordu. Aksu’nun doğal güzel-
likleri de hiç umurumda değildi. Uyur gezer gibi dola-
şıyordum. Hiç kimseye yakınlık göstermiyor, konuş-
muyordum. Gece yatağa girer girmez yorganı başıma 
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çekip, başlıyordum kara kara düşünmeye ve ağlamaya. 
Ağlaya ağlaya uykuya dalıyordum. Sabah uyandığım-
da yorganımın baş tarafı ıslak oluyordu. Çok çaresiz-
dim. Babama hemen gelip beni götürmesi için bir mek-
tup yazdım, götürüp posta kutusuna attım ve biraz 
rahatladım. 

 

Sağda: Naciye Makal, Aksu Köy Enstitüsünde 
Bir Öğretmeniyle 

Aradan on beş gün geçmişti. Hamit Özmenek beni 
çağırdı. Gidip karşısına dikildiğimde, masanın üzerin-
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deki mektup gözüme çarptı. Benim babama yazdığım 
mektuptu bu. Demek ki mektuplar açılıp okunuyordu. 
Hamit Özmenek başını masadan kaldırdı, “Sen her 
akşam ağlıyormuşsun.” dedi. Bense kimse beni gör-
müyor, duymuyor sanıyordum. “Neden“ dedi. “Ne-
den ağlıyorsun?” “Ben köyüme geri dönmek istiyo-
rum.” dedim. “Bana köyünü anlatır mısın?” dedi. Beni 
dinledikten sonra “Peki” dedi. “Söz veriyorum. Ben 
seni köyüne götürüp kendi ellerimle babana teslim 
edeceğim, yalnız şu sıralar işim çok sıkı, bu işler on beş 
güne kadar biter, o zaman gideriz, ben seni on beş gün 
sonra çağıracağım,” dedi. 

Sevinerek çıktım idare odasından, nasıl olsa on beş 
gün sonra gidecektim. Rahatlamıştım. Aksu’nun gör-
mediğim güzelliklerini görmeye başladım, arkadaşlık-
lar kurmaya başladım. Dersler başladı. Her giren öğ-
retmen adımı söylüyor, derse kaldırıyor, “aferin” di-
yordu. Bugün düşünüyorum da iyi bir öğrenci oldu-
ğum için mi aferin alıyordum; yoksa beni avutmak için 
mi söylüyorlardı. Diğer yandan iş saatlerinde ayaklı 
dikiş makinelerini çalıştırma alıştırmaları yapıyorduk. 
Dokuma tezgâhlarını kullanma, iplikleri haşıllama 
işlerini öğreniyorduk. Kitaplar okuyorduk. Enstitünün 
doludizgin hayatı beni içine çekivermişti. 

On beş gün göz açıp kapayıncaya kadar geçiverdi. 
Hamit Özmenek beni tekrar çağırdı. “İşlerim biraz 
hafifledi, artık gidebiliriz, yalnız; iki ay sonra izinli 
gideceksiniz, bana kalırsa burası da senin ikinci evin 
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sayılır, bu gitme işini o zamana bırakalım diyorum ne 
dersin?” “Öyle yapalım.“ dedim. Kararı sanki ben ve-
riyordum, oysa on beş gün önceden kararı o vermişti 
zaten. İki ay sonra eve gideceğim diye sevinerek çıktım 
yanından. 

Köy Enstitüleri’nden 1398 kız öğrenci mezun oldu. 
Ben gitmeseydim bu sayı bir eksik olacaktı. Bu sefer-
berlikte bu bir tek kız için Kazım Hoca, Milli Eğitim 
Müdürü Davut Gürarda, Hamit Özmenek, İsmail 
Hakkı Tonguç ve Hasan Ali Yücel eğitim ve öğretim 
zincirinin birbirine ekli halkaları olarak el birliği, gönül 
birliği ile çalışmışlardır. Mustafa Necati geleneğine 
uyarak Aydın ve Burdur polisi de halkaya eklenmiştir. 

 

öy Enstitüsü yaşamınızı nasıl etkiledi? 

Sevgili Erdal Atıcı, Köy Enstitüleri bana top-
lumdaki yerimi ve dünyaya kendi gözlerimle bakmayı 
öğretti. En önemlisi esen rüzgârlara karşı dik durma 
becerisini kazandırdı. 

 

öy Enstitüsü size nasıl okuma yazma alışkanlığı 
kazandırdı? 

Enstitüye gitmeden önce kitap olarak bir muhafa-
za içinde duvarda asılı duran Kuran-ı Kerim’i bilirdim. 
Arapça olduğu için ağabeyimden başka kimse okuya-
mazdı. Olsun, duvarda asılıydı ya onun sevabı yeter 

K
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diye bilinirdi. Basılı kâğıt olarak nüfus cüzdanlarımız 
ve vergi makbuzlarımız dururdu sandığın dibinde. Bir 
de ablamın ve benim ders kitaplarımız vardı. Seyrek 
olarak da çerçiden aldığımız Cenk kitaplarını okur-
dum. Dahası yollarda bulduğum gazete ve gazeteden 
yapılmış kese kâğıtlarına göz atmadan geçemezdim. 
Bu da pek seyrek elime geçerdi. Demek ki kağıt kulla-
nımı neredeyse yokmuş. 

Ben okumaya böyle başladım. Daha sonraki gün-
lerde Hakkı Tonguç okulumuza geldi. Açık havada 
bizleri topladı, neler okuduğumuzu sordu. Ben doğal 
olarak okumaya yeni başlamıştım. Hakkı Tonguç 
“Haftada bir kitap bitirmeyen okuyor sayılmaz.” dedi. 
Ben ciddi olarak okumaya başladım. 

 

ksu Köy Enstitüsünde dersler ve öğretmenlerle 
ilgili neler anlatmak istersiniz? 

Derslerde çok iyi bir dinleyici idim. Kulağım öğ-
retmeni dinler, elim not tutardı. Dersten çıkınca notla-
rımı bir kez okur, defteri kapatırdım. Ta öteki derse 
kadar. Derse girmeden önce de notlarımı bir daha 
okurdum. Böylece kitap okumak için çok zamanım 
olurdu. Not kaygım hiç olmadı. Zaten öğretmenlerimiz 
bize hiç not lafı etmezlerdi. Öğrenmek için dersi din-
lerdik. Kontrol etmek için sınava girerdik. Günde dört 
saat ders, dört saat iş yapardık. Bazen de bir gün iş, bir 
gün ders yapardık. 

A
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1500-2000 kişinin yaşadığı bu kurumda; idareciler, 
öğretmenler ve öğrenciler arasında çok güzel bir uyum 
vardı. Kavga gürültü olmazdı. Herkes kendini ifade 
edebilir, birbirini eleştirebilir, bunun için bir fatura 
ödemezdi. 

Müdürümüz Halil Öztürk eşsiz bir yöneticiydi. 
Hamit Özmenek, Selahi Ertuğrul unutamadığım eği-
timcilerimizdi. Enstitüye yeni geldiğim günlerde tuva-
letler henüz bina dışında idi. Geceleyin tuvalete gitmek 
istediğimizde 5-6 kişilik gruplar halinde çıkardık. Sa-
baha kadar kısık olarak yanan gemici fenerinin ışığını 
açtığımızda, ta uzaklardan Hamit Özmenek’in sesini 
duyardık. “Kızlar! Hasta falan mı var, korkmayın ben 
buradayım.” derdi. Gece hangi saatte kalksak onun 
sesi bir yerlerden kulağımıza gelirdi. 

Otuz sene sonra Ankara’da karşılaştığımızda “Ho-
cam biz gecenin hangi saatinde kalksak, önce sizin 
sesinizi duyar, sonra sizi görürdük. O zamandan beri 
merak ederim, siz hiç uyumaz mıydınız?” dedim. 
“Uyumaz olur muyum, uyurdum tabii. Siz akşamları 
iki saat etüt yaparken ben uyurdum. Siz yatınca da ben 
gece, işlikleri, ahırları denetlemeye çıkardım.” dedi. 

Okulda geçirdiğimiz bir bayram günü, sıra arka-
daşım Zekiye ile bir bankta oturmuş konuşuyorduk. 
Zekiye “ Anam şimdi helva yapmıştır.” dedi. “Benim 
anam da lokma yapmıştır.” dedim. Arkamızdan bir ses 
“ Hanife ablanız da kadayıf yaptı.” dedi. Dönüp bak-
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tık, Selahi Bey; “Hemen şimdi bize gidin.“ dedi. 
Olmazlandıksa da ısrar etti. “Öğretmenimiz gönder-
di.” deyin dedi. Gittik. Hanife abla bizi bir güzel ağır-
ladı. 

 

lk öğretmenlik günlerini ve sonrasını konuşalım? 

Muğla merkez köylerinden Dirgeme’de ( yeni 
adı Akkaya ) 4 sene çalıştım. Sonra evlenip Aksaray’ın 
Demirci Köyü’ne naklen gittim. 

 

öy Enstitülerinin yıkılma sürecini anlatır mısı-
nız? olaylar nasıl gelişti? Şimdi düşündüğünüz-

de Köy Enstitülerinin asıl kapatılma nedeni konu-
sunda neler söyleyebilirsiniz? 

Köy Enstitüleri’nin kapanmasına gelince; Anka-
ra’daki siyaset ağaları ile Anadolu’nun büyük toprak 
sahibi feodal ağaları, Enstitülerde ne olup bittiğini, 
köylü çocuklarının nasıl bilinçlendiğini gördükçe ve 
böyle sürerse sonra ne olacağını çabucak kavrayıp el 
birliği ile bu kurumları kapattılar. Bunun açık delili 
Kastamonu Eski Milletvekili Sabri Tığlı’nın anıların-
dadır. Sabri Tığlı, doğunun ağası ve Eski Meclis Baş-
kanı Kinyas Kartal’a soruyor: “Köy Enstitüleri’ni ka-
pattınız. Bu kurumlar gerçekten komünist mi yetiştiri-
yordu?” Kinyas ağanın yanıtı: “Ben Rus Ordusu’nda 
25 sene subaylık yaptım. Komünizmin ne olduğunu 

İ
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çok iyi bilirim, Enstitüler komünist yetiştirmiyordu; 
ama biz bu söylemi kullandık. Akçadağ Köy Enstitü-
sü’nden mezun olan çocuklar benim köyüme geldiler, 
köyün çocuklarını okuttular, onlara Türkçe öğrettiler. 
Köylünün mektuplarını, dilekçelerini yazdılar. Eskiden 
bu işleri ben yapardım. Bu böyle giderse benim otori-
tem ne olacaktı. Adnan Menderes’le bir pazarlık yap-
tık. Bu okullar kapanacak, ben de emrimdeki köylüle-
rin oyunu toptan ona verdirecektim. Böyle de oldu” 
diyor. Amerika da bu kapanma işine el kattı… 

Bunun yanında kız ve erkeğin bir arada okumasını 
dillerine dolayıp müthiş bir antikominizm propagan-
dası yaptılar. Peki şehirde kolejlerde kendi çocukları 
nasıl okuyordu, soran olmadı. Bu okulların kapanma-
sına halk sıcak bakmadı. Kapatılmasalardı halk çocuk-
larını bu okullara artarak göndermeye devam edecekti. 
Boşluğu imam hatip okulları doldurdu. Fakir halk 
“Çocuğum okusun da nerede okursa okusun.” diyerek 
zorunlu olarak bu okullara yöneldi. Denize düşenin 
yılana sarıldığı gibi. 

 

. Hakkı Tonguç ve Hasan Ali Yücel’le ilgili anıları-
nız var mı? 

Hakkı Tonguç birçok kez okulumuza geldi. Bende 
işi başından aşmış bir insan izlenimi uyandırmıştı. An-
kara’da bize geldiğinde çocukları yanına oturtur onla-
ra birkaç çizgiyle masallar anlatırdı. “Bir yolcu susa-

İ
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mış, tarlanın kenarındaki tırmanı izlemiş, bir pınar 
bulunca elindeki değneği bırakıp su içmeye eğilmiş.” 
Hepsi dört beş çizgidir. Bir de bakarsınız ki, ayaklarıy-
la, kuyruğuyla, gagasıyla, kanatlarıyla güzel bir leylek 
belirmiştir kağıtta. 

 

Naciye Makal Demirci Köyünde Öğrencileriyle (1950) 

Hasan Ali Yücel’i, Aksu’da bir kez gördüm. Ba-
kanlıktan ayrıldıktan sonra Cumhuriyet gazetesinde 
“Köşemden” adını verdiği köşesinde yazdığı makale-
leri hiç kaçırmadan okudum. 

 

izin bir de kitabınız vardı? 

Üretim içindeki bir köy çocuğunun yaşamın-
dan kesitler aktaran “Bindim Tütün Küfesine” adlı bir 
kitabım var. Kültür Bakanlığı iki baskı yaptı. Tütün 
üretim ve satış aşamalarının anlatılması bazılarının 
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hoşuna gitmediği için birinci baskısı yasaklandı. Yıllar 
sonra ikinci baskısı ile tekrar gün yüzüne çıktı. 3. ba-
sımını Umay Yayınları yaptı. 

 

ahmut Makal’la evlendikten sonra birçok olay 
da yaşadınız anlatır mısınız? 

Evlenip Aksaray’ın Demirci Köyü’nde çalışmaya 
başladım. Üç sene birlikte çalıştıktan sonra eşim Gazi 
Eğitim Enstitüsü’ne gitti. Ben çalışmaya devan ettim 
aynı köyde. İki de çocuğumuz oldu. Demirciler’in 
Remzi, külüstür kamyonu ile Aksaray’a işlemeye baş-
lamıştı. Ne büyük yenilikti. Beş altı saatlik yolu bir 
saatte alıyorduk. Soğuk bir kasım sabahı birikmiş işle-
rim için Remzi’nin kamyonunun şoför mahalline bine-
rek Aksaray’a gittim. İşlerim bittikten sonra çocuklara 
birkaç kilo meyve aldım. Köy Enstitülerinin dostu ve 
şehirdeki tek desteğimiz Nusret Otyam’ın eczanesin-
den de çocukların ilacını alıp akşama doğru gene şoför 
mahalline binerek yola çıktık. Sinneli Beli’ne gelinceye 
kadar hava karardı. Gök gürlüyor, şimşekler çakıyor-
du. “ Şu yokuşu bir çıksak gerisi kolay.” dedi Remzi. 
Hiç de kolay değilmiş, derken düze çıktık ve çamura 
saplandık. Kamyonun üstünde on on beş kişi vardı. 
Muhtar İdris de içlerindeydi. Ne yaptılarsa kamyonu 
yürütemediler. Muhtar “ şuradan aşağı biraz yürürsek 
Gücünkaya Köyü‘ne varırız, orada geceler, sabahleyin 
başımızın çaresine bakarız.” dedi. İçlerinden birisi yeni 
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evli akraba iki genç “Biz köye gideriz.” dediler. “Ben 
de onlarla giderim.” dedim. Meyve sepetimi alarak 
aşağıya indim. Muhtar “Olmaz hocanım, bu havada 
sen gidemezsin.” dedi. Çocukları düşünerek, mutlaka 
gitmeliyim dedim. “Onlar gidiyorsa ben niye gitmeye-
yim muhtar.” dedim. Muhtar; “Hocanım bu yol yaya 
olarak en az beş altı saat çeker, hem başına bir şey ge-
lirse devlete karşı ben sorumlu olurum. Köylüye ne 
derim sonra?” diye dil dökmeye başladı. “Sağol muh-
tar sen sorumlu değilsin, çocuklar beni bekliyordur 
şimdi yol ver de vakit kaybetmeyelim.” dedim. Bana 
laf anlatamayacağını anlayınca çaresiz yana çekildi, yol 
verdi. Bozuk toprak yolda su dolu çukurlara bata çıka 
rüzgarın önünde bir o yana bir bu yana savrula savru-
la dört saat mi gittik, beş saat mi gittik bilmiyorum 
Kızılkaya’ya geldik. Bizim köye yaklaşmıştık. Ama 
bende adım atacak hal kalmamıştı. Rüzgar burada hiç 
duymadığım şekilde ıslık çalıyordu. “Bu köyü hangi-
niz iyi biliyorsa bir araba bulsun.” dedim gençlere. 
Memik odaları dolaşmaya gitti. Bayram “Biz de şura-
daki eski yazı mektebinin duldasına duralım, yoksa 
rüzgar bizi savuracak.” dedi. “Bu mektep ne zaman 
açıldı.” dedim hayretle. Bayram; “Beş altı sene oldu.” 
dedi. Uzunca bir süre geçtikten sonra uzaktan rüzgarın 
uğultusuna karışan at arabasının tıkırtıları arasında bir 
keskin ıslık sesi duyduk. Bayram ıslıkla karşılık ver-
mek istiyor ama beceremiyordu. Kendisine kızıyor 
“Erkek misin, her b...u yiyeceksin.” diyordu. Az sonra 
bir gemici fenerinin ışığında araba göründü. Memik 
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“Geciktim, çünkü bütün odaları dolaştım, ama bu ha-
vada kimse gitmek istemedi,” dedi. Neyse bir araba 
bulmuştu ya, sanki can simidiydi bize. Atladık arabaya 
yola koyulduk. Az gittik rüzgarın şiddetinden fener 
söndü. Ben şimdiye kadar ne böyle rüzgar ne de böyle 
karanlık görmüştüm. “Şimdi ne yapacağız.” dedim. 
Arabacı “Atlara bırakacağız bundan sonrasını.” dedi 
kaygıyla. Bu havada atların bile iç güdüleri körelmişti 
sanki. Bir yere geldik araba yan yatmaya başladı. He-
men indik. Sepetimi hiç bırakmıyordum. Çocuklara 
meyve götürüyordum. Durup baktığımızda köyün 
fersiz ışıkları görünüyordu. Atlar yola girecekleri yer-
de yolun iki parçaya ayırdığı tepelerden birine çıkmış-
lardı. Sinneli Beli’nden yayan çıktığımızda saat dört 
beş sıralarıydı, köye geldiğimizde ise saat on iki ol-
muştu. Olsun kazasız belasız gelmiştik ya. 

Yaşadığım olaylardan biri de iki çoban köpeğinin 
saldırısına uğramam oldu. Su almak için köyün önün-
den geçen ırmağa gittiğim bir öğle vakti sürüyü evinin 
geniş ağılına getirmiş olan Çoban Fahrettin’in iki kan-
gal köpeği beni görünce bir kez “haf” dediler. Oraya 
bakmamla 70-80 metre mesafeden yokuş aşağı uçarak 
gelişleri, benim içgüdüsel korunma refleksiyle kalkan 
olarak kullandığım boş su kaplarına dişlerini çarpma-
ları, dişlerinin acısıyla arkamdan dolanıp geldikleri 
yerlerine gitmeleri iki saniye ancak sürmüştü. Onlar 
gider gitmez ben yere yığıldım. Çevremde donup kal-
mış olan insanlar başıma yığıldılar. 
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Unutamadığım anılarımdan biri de hiçbir tıbbi 
yardım almadan bir doğum olayı yaşamamdır. Dok-
torlar hamilenin ayda bir kontrol edilmesi gerekir di-
yorlar. Sağlık Ocakları açılıncaya kadar köy kadınları 
için hamileliğin takip edilmesi olanaksızdı. Tabii be-
nim için de. Doğumdan üç hafta önce izinli sayılmam 
gerekirdi ama karlı buzlu mart ayında at arabasıyla 
geliş gidiş 10 saat tutan bir yolu göze alamazdım. Milli 
Eğitim Memuruna Başöğretmenim Kutsi Bey’le iznimi 
kullanacağım haberini gönderdim. “Olmaz, buraya 
gelip doktor raporu alması gerekir.” demiş. Son güne 
kadar okula gittim. Aynen köy kadınlarının koşulla-
rında bir doğum olayı yaşadım. Kan kaybından dolayı 
ölümün kıyısından döndüm. 10 gün sonra Başöğret-
menim dışarıdan seslenip şehre gideceğini, bir sipari-
şim olup olmadığını sordu. Pencereden başımı uzatıp 
teşekkür ettim. Evine gidince karısına “Hoca Hanım 
ölür,” demiş. 

 

ünümüz eğitiminin içinde bulunduğu çıkmaz 
nedeniyle insanlar yeni arayışlar içine giriyor, 

geçmişe bakınca akla ilkin Köy Enstitüleri geliyor, 
son dönemde yazılanları çizilenleri nasıl buluyorsu-
nuz? 

Eğitimde bir değil pek çok sorun var. Köy Enstitüleri-
nin kapatılmasıyla tabanda ulusal bilincin yükseltilmesinin, 
dil birliğinin sağlanmasının önüne geçilmiştir. Toplumun 
en yoksul kesimini okutup aydınlatacağımız yerde onları 

G
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millet değil ümmet fikrine yönelten İmam Hatip Okulları 
açtık. Şimdi bu okullardan yetişenler bizleri yönetmektedir. 

Taşımalı Eğitim bir başka ucube, öğretmen ve öğ-
rencileri taşıyan dolmuşlar sık sık kaza yapıyorlar. 
Öğretmen köyde oturmuyor. Halkla ilişkisi yok. Daha 
geçenlerde taşımalı kazasında birkaç bayan öğretmen 
ve birçok çocuk öldü. 

Dershaneler başka bir rezalet. Çocuğunu dersha-
neye gönderebilmek için halısını satan aileler biliyo-
rum. 

Özel Okullar başka bir rezalet. Çocukları hem sı-
navla alıyorlar hem de üniversiteye en çok öğrenci 
gönderen okul olma iddiasıyla çocuklara yüklendikçe 
yükleniyorlar. Çocukların çocukluklarını karartıyorlar. 

Celal Şengör; “Evrim Karşıtı Raporu okudum ge-
çenlerde, o ne cahilane hazırlanmış düzeysiz, o ne zır-
va belge. Bu gidişe acilen dur demedikçe eğitimimizi 
ve medyamızı ıslah etmedikçe sonumuz pek korkunç 
olacaktır” diyor. 

Gidişe acilen dur demek için ilk yapacağımız iş, 
Öğretim Birliği Yasasını uygulamaktır. 

 

izce Köy Enstitüleri yeniden açılabilir mi? 

Hakkı Tonguç “adı değişik de olsa Köy Enstitüleri 
tekrar açılabilir” diyor. Bence açılmalıdır da. 

S
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ugün ülkemizin (AB, Ermeni Sorunu v.b.) ana 
sorunları hakkında neler söyleyeceksiniz? 

Bana göre AB çifte standartlar kulübüdür. “Anadilde 
Eğitim” diye dayatırlar. Kendileri bizim dilimizi konuşma-
yan okula alınmayacak. Derste, bahçede sokakta benim dilimi 
konuşacaksın diyorlar. 

70-80 bin kişilik bir ordu kurarak sınırlarımızı 
kontrol altına alacaklarmış. Sınırdan 70-80 km içerisine 
biz karışmayacakmışız. Ama biz onların sınırlarına 
karışamayız. 

Sularımızı onlar kontrol etmeli imiş. Ama biz on-
ların sularına karışamayız. Lozan’ı unutun Roma Ant-
laşması esastır diyorlar. 

Bir AB yetkilisi, Werhugen’e “Türkleri AB’ye al-
mayacağımızı niye söylemiyorsun?” diye soruyor. 

Werhugen “Zeki insanların anlayacağı dilde söy-
lüyoruz.” diye yanıtlamış. 

Ermeni sorununa gelince, tarihçilerin dediklerine 
bakalım. 

Halil İnalcık; “Ermeni katliamı diye bir şey yoktur; 
ama biz bunu anlatmakta geç kaldık.” diyor. 

İlber Ortaylı; “Ermeni soykırımı yoktur, vuruşma 
vardır.” 

Prof. Bernard Levis; “Ermeni soykırımı olmamış-
tır. Aksine Türk soykırımı vardır.” diyor. 

B



104 | Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 

Andrew Mango; “Ermeni soykırımı olmamıştır. 
Büyük devletler Ermenileri çıkarları için kullanmışlar-
dır.” diyor. 

Çalıkuşu’nu Rusça’ya çeviren İgor Peçenev; “Ta-
rihte hiçbir zaman Ermeni soykırımı olmamıştır. Aksi-
ne Azeri ve Türk kırımı vardır. 2,5 milyon Türk ve 
Azeri öldürülmüştür.” diyor. 

Louıswille Üniversitesi’nden Prof. Justin Mc 
Carty; “Tarihte Ermeni soykırımı olmamıştır. Aksine 
Türkler öldürülmüştür.” diyor. 

Prof. Dr. Türkkaya Ataöv Ermeni belgelerini bir 
bir çürütüyor. 

Ben de merak ediyorum. Azerbaycan’da çadırlar-
da yaşayan Azeriler piknik için mi, oradalar ve 50 Türk 
diplomatı trafik kazasında mı öldüler? 

Ernest Hemingway anılarında, “Kemal, Yunan as-
kerlerine kötek attı.” diye öfkeleniyor. Saldıran kimdi, 
Kemal miydi?.. 

 

aciye Makal’ın bir günü nasıl geçer? Hangi ga-
zeteleri, dergileri okur? En son okuduğu kitap 

nedir? 

Sabahleyin kalkınca ilk işim Cumhuriyet gazetesi 
gelmiş mi diye bakmak olur. Gelmişse şöyle başlıklara, 
haberlere, köşe yazılarına göz atarım. Sonra işlerim 

N
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için kalkarım. Biraz iş, bir fasıl okuma ile günü bitirmiş 
olurum. Hafta sonları Cumhuriyet biraz geç gelir ve 
ben huzursuz ortalıkta dolaşır dururum. Bu biraz da 
60 senelik bir bağımlılık oluyor. Yalnız Cumhuriyet’in 
Cumartesi ve Pazar Eki’nin ne işe yaradığını anlamış 
değilim... 

 

Naciye Makal, Ankara Mithatpaşa Okulu  
Öğretmenleriyle Soldan Üçüncü 

Eve Yeniden İmece, abece, Aykırısanat, Çağdaş 
Türk Dili, Türkiye Sorunları, Müdafa-i Hukuk, Türk 
Dili Dergisi gibi dergiler gelir. Hepsini baştan sona 
okuduğumu söyleyemem. Ama orada çok ilgimi çeken 
yazıları kaçırmamaya çalışırım. 

Son aylarda Halil İnalcık’ın “Tarihçilerin Kutbu” 
ve Turgut Özakman’ın “Şu Çılgın Türkleri” Dr. 
Aytekin Ertuğrul’un “Anayasayı İhlal Bütçeleri”ni, 
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Erdal Atıcı’nın “Güvercinler”ini okudum. Onur 
Öymen’in “Ulusal Çıkarlar”ı elimde şu anda. Onun 
arkasından Emre Kongar’ın yeni çıkan “Tarihimizle 
Yüzleşmek” kitabı sırada. 

 

on dönemlerde tarikatlar ülkemizde eğitim ala-
nına iyice el attılar, bu konularda neler söyleye-

ceksiniz? 

Bir tarikat lideri “Biz ekin gibiyizdir. Rüzgar eser-
se yatarız. Rüzgar durursa doğruluruz.” demişti. Gizli- 
açık eğitime el attıklarına göre rüzgar esmiyor demek 
ki. 

 

on olarak okuyuculara, öğretmenlere, aydınlara, 
akademisyenlere, öğretmenlere ve gençlere neler 

söyleyeceksiniz? 

Aydınlara, akademisyenlere, öğretmenlere çok te-
şekkür ediyorum. Hepsinden çok şeyler öğreniyorum. 
Mücadele kızıştı, herkesin katılmasını dilerim... 

 

ize zaman ayırdığınız ve bilgilerinizi bizimle 
paylaştığınız için size teşekkür ediyor, sağlıklı 

ve güzel günler diliyorum. 

Ben de size çok teşekkür ediyorum. Başarılar dili-
yorum... 

S

S

B
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HASAN NEDİM ŞAHHÜSEYİNOĞLU 
İLE SÖYLEŞİ... 

 

Erdal Atıcı, Nedim Şahhüseyinoğlu 

Hasan Nedim Şahhüseyinoğlu, Malatya Akça-
dağ Köy Enstitüsü çıkışlı bir aydınlanmacı, insandan 
yana, insanca bir yaşam için savaşmış yıllar boyu. Öğ-
retmen örgütlerinin tümünde görev almış, bu yüzden 
sürgünlere gitmiş, hapislerde yatmış... Çekilen acılar 
onu yıldırmamış, bir an köşesine çekilmemiş, “inadına 
mücadele” diyenlerden... O da diğer Köy Enstitülüler 
gibi, ilerleyen yaşına karşın hala karanlıklara karşı sa-
vaşıyor. Yazıyor, çağrıldığı yerde konuşuyor... 2 Tem-
muz Pir Sultan Vakfı, Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eği-
tim Vakfı Başkan Yardımcısı görevlerini üstlenmiş... 
Bize uzun, zorlu yaşamını anlatıyor... 
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ayın Hasan Nedim Şahhüseyinoğlu, bize doğdu-
ğunuz yöreyi, ailenizi ve çocukluğunuzu anlatır 

mısınız? 

Malatya- Yeşilyurt İlçesine bağlı Kilise (Cumhuri-
yet Örnek) köyünde 1930’da doğmuşum. Annem 
ondört çocuk doğurmuş. Üçünü büyütmeden toprağa 
vermiş. Onbir tanesini büyütmüş, ev bark sahibi yap-
mış. Ben, ailenin ikinci çocuğuyum. Ailem yoksul ve 
gurbetçi idi. Ama okur- yazar bir aileydi. Çocuklarını 
okutmak için çırpınıyorlardı. Ne var ki köyde, çevre 
köylerde okul ve öğretmen yoktu. Diğer yaşıtlarım gibi 
yalınayak, kalın bezden yapılmış don, gömlekle kuzu, 
davar ve sığır güdüyordum. Fırsat buldukça bağlarda 
üzüm, bostanlarda salatalık, evlerden yumurta çalı-
yordum. Bu kültür ve yaşam koşuluyla iyi bir hortum-
cu olamazdım, ama iyi bir fedai, iyi bir tetikçi olabilir-
dim. Akçadağ Köy Enstitüsü, yaşam koşullarımı ve 
yazgımı değiştirdi. Bu kez çalanlara, hortumculara 
karşı mücadeleye giriştik. 

Yaşlıların sözlü anlatımlarına göre Moğolların 
1240’da Anadolu’yu işgal, yağmalama ve katliamından 
kaçanların bir bölümü buraya gelip yerleştiklerini an-
latırlardı. Köyümüzün ve çevre köylerin yerleşimi dere 
içine mezralar halinde olduğu görülmektedir. Önceleri 
davarcılıkla uğraşırlarmış. Ekonomik sorunlar ve nü-
fus artışı nedeniyle 1880’de göç başlamış. Bir bölüm 
aile, Akçadağ’ın Gölpınar ve Kömekavak bölgesine 
yerleşerek aynı isimle köy kurmuşlar. Bir bölüm aile 

S
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Malatya ve Adana’ya göç etmiş. Bir bölümü de eski 
yerlerinde kalmışlar. Süreç içinde davarcılık gerilemiş 
ve sıfırlanmış. Bu kez tarla tarımına yönelmişlerdir. 
Toprak susuz olduğundan arpa, buğday, nohut, mer-
cimek ekimi yapılmaktadır. Gerek davarcılık, gerek 
tarla tarımı, beslenme, sağlık koşulları ilkel yöntemler-
le yapılıyordu. Açlık, gurbetçilik yaşam yazgılarını 
oluşturuyordu. 

 
Nedim Şahhüseyinoğlu, Akçadağ Köy Enstitüsü (1948) 

Köyümüzün adı 1950’lerde “ONATLI” olarak de-
ğiştirildi. 1971’de beş köy (Kırlangıç, Onatlı, 
Doğangeçit, Işıklı, Oluklu) bir araya getirilerek “ Cum-
huriyet Örnek” adıyla yeni bir köy kuruldu. Cumhuri-
yet Örnek köyünün yeri düz bir arazi; Malatya- Adana 
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Karayolunun 30. kilometresinde. Köyün tüm evleri 
planlı, betonlu, tuvaletli, banyolu, elektrikli, telefonlu-
dur. Ayrıca her evin 500 metrekarelik bahçesi bulun-
maktadır. Köyün altyapısı (okul, köy konağı, PTT, fı-
rın, hamam, değirmen, kanalizasyon, içme suyu vb.) 
hizmetleri bulunmaktadır. Okuma – yazma oranı ka-
dınlarda % 80; erkeklerde % 95 dolayındadır. Cumhu-
riyet Örnek köyünden 200’e yakın öğretmen, ebe, hem-
şire ve diğer memur çıkmıştır. Çok sayıda yüksek öğ-
renimli( doktor, mühendis, avukat, hakim, Prof.) ye-
tişmiştir. Çağın koşullarına uygun modern teknolojiyle 
kayısıcılık yapılmaktadır. Bölge adeta kayısı ormanına 
dönüştürülmüştür. Her aile, tarlasının başına artezyen 
kuyu vurmuştur. 

Hemen belirtelim ki, sosyal, kültürel ve ekonomik 
gelişim, Akçadağ Köy Enstitüsü’nün kurulmasıyla 
başladı. Süreç içinde geliştirilerek bu noktaya gelindi. 
Keza Akçadağ Köy Enstitüsü’nün kuruluş yerinin bir 
bölümü bizim köye aittir. Enstitünün suyu da bizim 
köyün sınırları içinden götürüldü. Enstitü ile köyümü-
zün arası 5 km.dir. Diğer bir anlatımla Enstitünün bir 
mahallesi sayılır. 

 

lkokulu nerede, nasıl bitirdiniz? Sizi Köy Enstitü-
sü’ne kim yöneltti, sınava girdiniz mi? 

Bizimkinde ve çevre köylerde okul yoktu. 1939’da 
Akçadağ’da “Eğitmen Kursu” açıldı. Bu eğitmen kur-

İ
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sunda yetişen eğitmenlerden biri Kırlangıç köyüne 
verildi. Kırlangıç köyü ile bizim köy bitişik sayılırdı. 
Kırlangıç köyüne açılan eğitmenli okula gittim. Okul 
elbisem yoktu. Bir şalvarım, bezden yapılmış bir göm-
leğim vardı. Sabahleyin kıl torbama azığımı kordum, 
öğle zamanı bir duvarın dibine çökerek arpa ekmeğimi 
yerdim. İki yıl böyle gittim- geldim. Ancak eğitmen 
yeterli olmadığından görevinden alındı. Başka eğitmen 
verilmedi. 

Bu kez köyümüze 5 km uzaklıkta olan Gölpınar 
köyünde eğitmenli okula gittim. Tanıdık bir evde kalı-
yordum. Eğitmen Cumali Akkuş idi. Yörede çalışkan, 
bilgili biri olarak tanınırdı. Bir yıl burada okudum. 
Eğitmenli okulun üçüncü sınıfını bitirdim. Babam bir-
kaç kişiyle birlikte Akçadağ merkezinde bir ev kirala-
dı. Yaşlı bir kadın tuttular. Yemeğimizi yapıyordu. 
Bizim köyle Akçadağ merkezi arası 18 km idi. Ulaşım 
yoktu, zorluk çekiyorduk. 4. sınıfı Akçadağ “Ziya-
gökalp İlokulu”unda; beşinci sınıfı Malatya Cumhuri-
yet İlkokulu’nda okudum. Köyden gelmiştim. Türk-
çem yeterli değildi. Şehir çocukları dilimle alay ediyor-
lardı. Kuyruk takıyorlar ve “Kuyruklu Kürt” diye alay 
ediyorlardı. Teneffüslerde öğretmenlerin yanında do-
laşıyordum ki bana takılmasınlar. Sokakta çektiklerimi 
halen unutamadım. Bu olumsuz koşullarda ilkokulu 
1943’de bitirdim. 

Babam beni Malatya Ortaokulu’na yazdırdı. O 
dönem İkinci Paylaşım (Dünya) Savaşı tüm şiddetiyle 
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devam ediyordu. İki amcam yıllardan beri silah altına 
(askere) alınmıştı. Babam 25 nüfusa bakmak zorun-
daydı. Yağmur yağmıyordu. Kıtlık, yokluk ve açlık 
yaşamın bir parçası olmuştu. Ortaokula gidiyordum, 
ama evin kirasını veremiyorduk, ekmek karneyle veri-
liyordu, alamıyorduk. Öğretim yılı ortasında beni ba-
bam okuldan aldı, köye götürdü. Artık okuma şansım 
yoktu. Köyde davar, sığır, gütmeye başladım. Kırlarda 
ot toplayarak karnımızı doyurmaya çalışıyorduk. 

Yukarıda belirttiğim gibi, Akçadağ Köy Enstitüsü, 
bizim köye komşuydu. Birgün köye bir jip geldi. Köy 
kurulalıdan beri ilk kez motorlu bir taşıt geliyordu. 
Jipten ince ve uzun boylu, sarışın bir adam indi. Orada 
bulunan çocuklar Türkçe bilmedikleri için kaçıştılar. 
Ben ilkokulu bitirmiştim, kaçmadım. Gelen konuk, 
köyün erkeklerini çağırdı. Herkes korka korka yanaştı. 
Boşa akan suyun önüne niçin meyve ağacı dikilmedi-
ğini sordu. “Eğer meyve ağacı dikmezseniz suyunuzu 
götürürüm.” dedi. Bugün köyümüzde ormanı andıran 
meyve ağaçlarının dikimi böyle başladı. 

Jiple gelen kişi, Akçadağ Köy Enstitüsü Müdürü 
Şerif Tekben’di. “Bu çocukları niye okula göndermi-
yorsunuz?” diye çıkıştı ve “İlkokulu bitiren var mı?” 
diye sordu. Akçadağ Köy Enstitüsü’ne 1944’de böyle 
girdim. 
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ize Akçadağ Köy Enstitüsü’ne gidişinizi ve ora-
daki ilk izlenimlerinizi anlatır mısınız? 

Köy Enstitüleri toplumsal bir dönüşümün, deği-
şimin başlangıcıdır. Bu dönüşüm ve değişimin her 
günü başlı başına bir anıdır. Birini anlatayım. Enstitü-
ye gireli üç dört ay olmuştu. Kümemiz (şube) nöbet-
çiydi. Sınıf arkadaşım Fikri Şen’le birlikte ikinci bina-
nın nöbetçisiydik. Havalar soğuk ve dondurucu. Bina-
nın tuvaletleri tıkanmıştı. Tüm çabalarımıza karşın 
açılmıyor, biriken pislik akmıyordu. Eğitimbaşı Remzi 
Pamir geldi, biraz izledi, sonra “tuvalet deliğinde taş 
var elinizi sokun taşı çıkarın” dedi. Fikri arkadaşımla 
işaretleştik, okuldan kaçmayı düşündük. Eğitimbaşı 
bunu sezinlemiş olacak ki, hemen ceketini çıkardı, ko-
lunu sıvadı; tuvaletin deliğine birikmiş pisliğin içine 
elini daldırdı ve taşı çıkardı. Biriken pislik aktı. Bize 
“Gidin çamaşırhaneden bir kova sıcak su, sabun ve 
havlu getirin.” dedi. Sıcak suyu, havluyu, sabunu ge-
tirdik. Eline su döktük, sabunla yıkadı. Sonra elini ve 
kolunu burnumuza tutarak “koku var mı?” diye sordu. 
Arkasından “Bu pislik suyla giden, iz bırakmayan pis-
liktir. Esas pislik iz bırakan pisliktir. Yani hırsızlık, ırza 
geçme, başkalarının emeğini gasbetme, adam öldürme 
gibi pislikler iz ve koku bırakan pisliklerdir. O tür pis-
liklerden sakınınız.” dedi. 

Eğitimbaşının bu davranışını örnek aldım, yaşa-
mım boyunca iz bırakan pisliklere karşı hem korun-
dum, hem de mücadele ettim. 

B
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Nedim Şahhüseyinoğlu, Kayseri’de saldırı yapılan  

TÖS kurultayında  konuşurken. (08.07.1969) 

 

nstitü sizi nasıl değiştirdi? 

Köy Enstitüleri, insanı sosyal, kültürel, sanat-
sal, sağlık ve üretim yönünde biçimlendiren; beceri ve 
güven kazandıran bilimsel içerikli ve çağdaş kurum-
lardır. Böyle bir kurumun özellikleriyle yetiştik. Top-
luma ve emekçilere yararlı hizmetler yaptığımız inan-
cındayım. 

E
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öy Enstitüsünde kitap okuma alışkanlığa size 
nasıl kazandırıldı, neler okuyordunuz? 

Köy Enstitülerinde eğitimcilerin gözetiminde kitap 
okuma saatleri vardı. Bu yöntemle kitap okuma sevgisi 
kazandım. Diğer anlatımla kitap yaşamımın ayrılmaz 
parçası oldu. O dönem Türkçe’ye çevrilen ve Köy Ens-
titülerine gönderilen klasiklerin çoğunu okudum. Öğ-
retmen olduğumda küçümsenmeyecek sayıda kitabım 
vardı. 

anlandırılacak Köy Yolunda” kitabının yazarı 
Şerif Tekben, Akçadağ Köy Enstitüsü’nde 

müdürünüzdü, bize ondan ve öğretim yöntemlerin-
den söz eder misiniz? 

Evet, Şerif Tekben Akçadağ’da müdürümdü. Şerif 
Tekben’in yöneticiliğini, eğitimciliğini, arkadaşlığını, 
sosyal ve kültürel ilişkilerini tanımlamak beni aşar. 
Ancak bize ışık tutan mesajıyla yetineyim. 

“Öğretmen olacaksınız, bulunduğunuz ilin, ilçe-
nin, köyün ve bölgenin siyasi, sosyal, kültürel ve folk-
lorik yapısını; törelerini, geleneklerini, zanaatını ayrın-
tılı olarak inceleyiniz. Çalışmalarınızı yazıya dönüştü-
rerek kitaplaştırmaya çalışınız. Başlangıçta çalışmala-
rınıza ilgi duyulmayabilir. Hatta küçümsenebilir. 
Unutmayınız ki o çalışmalarınız bir gün aranılan kay-
nak olacaktır. Bu tür çalışmalar yan yana getirildiğinde 
o bölgenin siyasal, sosyal, kültürel, haritası oluşturula-
caktır. Bu haritalar toplumların ülkelerarası kültürel 

K
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iletişimini zenginleştirecektir. İnsanlar, dönemin siya-
sal, sosyal ve kültürel yapısını; resmi ideolojinin belge-
lerinden değil, halkın kendi yaşantısından, eylemle-
rinden öğreneceklerdir.” diyordu. 

Bu mesaj araştırmalarımın temel kaynağı oldu. 

 

ugün en üretken araştırmacı – yazarlardan biri-
siniz. Köy Enstitüsünde de yazıyor muydunuz? 

Köy Enstitüsünde okurken herhangi bir yayın or-
ganına yazı yazmadım. 1952’de Malatya’da Şemsi Bel-
li’nin çıkardığı “KIRKGÖZ” dergisinde birkaç yazım 
yayınlandı. Daha sonra “Eğitim Hareketleri (1959); 
İmece, Kuşak, Oluş, TÖB – DER, Öğretmen Dünyası, 
Yaba- Öykü, Abece, Pir Sultan Abdal Kültür Sanat, 
Berfin Bahar, Bahadınlı, Kızılırmak, Algül, Ortak Ses, 
Deyiş, Yol, Kızıldeli dergilerinde; Malatya Yerel Bası-
nında ( Gayret, Sebat, Ufuk, Halk Postası, İnkılap, Bir-
lik, Yeni Malatya, Görüş, Hamle v.b ) çokça yazım ya-
yımlandı. 

 

nstitüden mezun oldunuz ve öğretmenliğe başla-
dınız, o günlerle ilgili bize neler anlatırsınız? 

Köy öğretmeni olarak göreve başladım. O dönem 
köylerde yerleşik halkın yaşam koşulları(sağlık, eğitim, 
kültür, ulaşım, üretim, tüketim, pazarlama v.b.) ilkel 
koşullarda yapılıyordu. Yaşadığı çağın yüzyıl gerisin-

B

E
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deydi. Öyle ki, halk, cumhuriyetin bile varlığından 
haberli değildi. Ümmetçi bir toplum olarak şeyhlere, 
ağalara bağlıydı. Şeyh, ağa devlet demekti. Halk devle-
te değil bu güçlere inanıyor ve güveniyordu. Bu koşul-
larda çalışan öğretmenlerin anlatacak çok anısı vardır. 
Öğretmen olarak üstlendiğimiz sorumluluk ağırdır. 
Ama Köy Enstitüleri’nde kazandığımız bilgi, beceri ve 
demokratik uygulamaların ışığında sorunların üste-
sinden gelmeye çalışıyorduk. Oldukça başarılıydık... 

 

ayın Şahhüseyinoğlu, öğretmen örgütlerinde yö-
netici olarak çalıştınız, mutlaka anlatacaklarınız 

vardır? 

Örgütlü çalışmayı Akçadağ Köy Enstitüsü’nde öğ-
rendik, uygulamasını yaşadık. Öğretmen olduğumda 
(1949) yerel öğretmen dernekleri vardı. Bu yerel der-
nekler “Türkiye Öğretmenler Milli Konfederasyo-
nu”nu (TÖDMF) oluşturmuşlardı. Ama merkezi özel-
liği yoktu. Örgütsel işlevi de demokratik sorunlarla 
bağdaşmıyordu. Başka deyişle öğretmenlerin sosyal, 
ekonomik ve hukuksal sorunlarıyla yeterince ilgile-
nilmiyordu. Cumhuriyetin ve demokrasinin, insan hak 
ve özgürlükleriyle ilgili temel sorunlar üzerinde fazla 
durulmuyordu. Lokallerde oyun oynama, yeni oyun 
kağıdı sağlama, gelen- giden valileri, milli eğitim mü-
dürlerini, müfettişleri uğurlama, karşılama gibi konu-
lara öncelik veriliyordu. Keza çoğunlukla konfederas-

S
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yon başkanlığına ya Milli Eğitim Bakanı veya milletve-
killeri, üst düzey bürokratlar seçiliyordu. 

Bu örgütsel uygulamayı içimize sindiremiyorduk. 
Değişim de zordu. Çünkü Köy Enstitülü öğretmenleri 
üye yapmıyorlardı. 1960’tan sonra Köy Enstitüsü me-
zunu öğretmenler kent okullarında görev almaya baş-
layınca, öğretmen derneklerine de üye olma başladı. 
Böylece TÖDMF’ un örgütsel işlevinde değişim başla-
dı. Öğretmenlerin, eğitimin ve demokrasi sorunu 
TÖDMF’ nun öncelikli sorunu oldu. Mitingler, panel-
ler, bölge toplantıları düzenlenmeye başlandı. 

1960’da Doğanşehir Öğretmen Derneği’ni kurduk 
ve yönetiminde görev aldım. TÖS’ün TÖB-DER’in şu-
be ve genel yönetimlerinde görev aldım. Bölge temsil-
ciliğini yaptım. Eğit- Der’in Malatya şube kurucusu ve 
şube başkanı oldum. Ekim 1975’de emekli oldum. 
Ekonomik zorluklar nedeniyle maden ocaklarında işçi 
olarak çalıştım. Bu kez örgütsel çalışmalarımı DİSK’e 
bağlı DEV. MADEN- SEN içinde sürdürdüm. DEV. 
MADEN. SEN’ in Sivas şube başkanı ve bölge temsilci-
si seçildim. Hekimhan- Hasançelebi Demir – çelik iş-
letmenin işyerinde yetkili sendika olarak başlatılan 
grevi 335 gün yönettim. İlk kez kırsal bölgede konulan 
bir grev idi. Grevin tüm safhalarını belgelerle “Hekim-
han Dağlarında 335 Gün İşçilerin Direnişi” adıyla ki-
taplaştırdım. Kısaca 1960’tan bu yana demokratik ör-
gütlenmenin içindeyim. Şu an “Köy Enstitüleri ve 
Çağdaş Eğitim Vakfı”nın yönetim kurulu üyesiyim. 
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Ayrıca “Pir Sultan Abdal Kültür Derneği”, “Pir Sultan 
Abdal 2 Temmuz Kültür ve Eğitim Vakfı”nın yöneti-
minde bulundum. Demokratik örgütlenme yaşamımın 
bir parçası olmuştur. 

Örgütsel çalışmalarımdan dolayı açığa alındım, 
sürüldüm, defalarca tutuklandım. Hakkımda 16 adli, 5 
idari, toplam 21 dava açıldı. TÖS ve TÖB-DER’i oluştu-
ran bilinçli ve dirençli kadrosuyla, demokratik ve ör-
gütsel mücadelemizi yürüttük. Kırıldık, ezildik, ama 
eğilmedik... 

 

zun, zorlu ve dirençli bir mücadele tarihi, anlat-
tıklarınız, sizi dinlerken o yılların son dönemi 

gözlerimin önüne geldi. 12 Eylül’de ben liseye giden 
bir gençtim. Yeniden öğretmenlik yıllarınıza dönmek 
istiyorum, ilginç anılarınız vardır... 

Her öğretmen gibi benim de anılarım var. İki tane-
sini anlatayım: 1954’de Malatya-Doğanşehir’e bağlı 
Suçatı köyüne atandım. Okulun içi, dışı, çatısı tama-
men kullanılmaz durumda idi. Keza okulun sırası, 
dolabı, yazı tahtası da yoktu. Eşimle birlikte su taşıya-
rak okulun, öğretmen evinin içini yıkadık. Çevreden 
sağladığımız beyaz toprakla okulun, öğretmen evinin 
içini, sıva ve badana ettik. Bu çalışmalarımıza köyden 
iki kadın da yardım etmişti. Köyden sağladığımız ka-
vak keresteyle gerekli sıra, masa, dolap yaptık. Oku-
lun, öğretmen evinin kırık pencerelerini, kapılarını 

U
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onardık. Okulun çevresini parmakçalıkla çevirdik. Bir 
gün çatıyı aktarıyordum, kırık yerlerini onarıyordum. 
Çatıda çalışırken, köye bir jip geldi. Jipten üç kişi indi. 
İçlerinden biri öğretmeni sordu. Çatıda çalışıyor yanı-
tını verdiler. İş giysiliydim. Elimde keser, testere vardı. 
Çatıdan indim, yanlarına gittim. “Öğretmen misin?” 
diye sordu. “Evet” dedim. “Ben milli eğitim müdürü 
Rasim Giray. Böyle öğretmen olmaz. Sen öğretmen 
misin? İşçi misin? Şu kadın kim? Sen de mi Köy Ensti-
tülüsün? Ne olacak, Enstitüden böyle öğretmen çıkar.” 
diye bağıra bağıra konuşuyordu. “Halkın içinde değil, 
buyurun öğretmen odasında konuşalım.”dediğimde 
sinirlenerek jipe bindi ve gitti. Aradan üç dört gün 
geçmişti ki, Hasan Erman adında bir müfettiş çıkagel-
di. Planlara baktı, okula baktı, çevreyi gezdi. Sonra 
“Sen milli eğitim müdürünü düelloya çağırmışsın, öğ-
retmenliğe yakışmayan işçi elbisesiyle müdürü karşı-
lamışsın.” diye yazılı sorular yöneltti. Gençliğin ve 
günün koşulları gereği yanıtları verdim. Ama üç gün-
lük maaş kesim cezası verdiler. 

Diğer bir anım: Malatya- Şeker İlkokulu’nda geçti. 
Şeker İlkokulu, Şeker Fabrikası alanı içindedir. Her 
türlü ders araç ve gereci fazlasıyla bulunmaktadır. 
Okul öğrencileri, Hava İkmal Merkezi’nin subay loj-
manlarında, Devlet Demir yolu 5. İşletmenin memur 
lojmanlarında, Şeker Fabrikası’nın lojmanlarında otu-
ran ailelerin çocuklarından oluşuyordu. Şeker Fabrika-
sının yakınında “Saman Harkı” Mahallesi, gecekondu-
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lardan oluşuyordu. O dönem okulları yoktu. En yakın 
okul Şeker İlkokulu idi. Bu mahallenin çocukları okula 
alınmıyordu. Bazı öğretmenlerin direnişiyle on kadar 
öğrenci alınmıştı. 

 

Nedim Şahhüseyinoğlu, TÖS Avukatları Halit Çelenk, Nevzat 
Helvacı, Cemal Özdemir’le. (Ankara 1970) 

Yıl 1966, Mayıs ayının ikinci haftasının Pazar günü 
anneler günüdür. Okulda Anneler Günüyle ilgili yo-
ğun hazırlık yapılıyordu. Günün sabahı, varoşların 
anneleri, yılın annesi seçilmek için değil, eğlenceyi 
görmek ve izlemek için erken saatlerde gelmişlerdi. 
Başlarında kareli çarşaflarla salonun ön sıralarına 
oturdular. Okulun müdürü, “Bu kadınları dışarı çıka-
rın, gelecek konuklara yer kalmaz, yer kalırsa sonra 
arka sıralara alırız.” diyordu. Birkaç öğretmenle, “Bu 
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kadınlar konuk değil mi? İstedikleri yere oturacaklar.” 
çıkışını yaptık. “Bari arka sıralarda otursunlar.” dediy-
se de ilgi göstermedik. Varoş kadınlarını yerlerinden 
kaldırtmadık. 

Bu olaya benim önayak olduğum ileri sürüldü, so-
ruşturma konusu yapıldı. Birlikte hareket ettiğimiz 
öğretmenlerin çoğu yön değiştirdi. Uyarı cezası aldım. 
Adım aşırı solcuya, Türkiye İşçi Partiliye (TİP) çıkarıl-
dı. Suçlamalar düşünceme yakındı, üzülmedim. 

 

öy Enstitülü bir öğretmen olmanın ne gibi zor-
luklarını yaşadınız? 

Köy Enstitüleri ve Köy Enstitüsü çıkışlı öğretmen-
lere karşı karalama kampanyası başlatılmıştı. Siyasile-
rin tahrikleri, üst düzey bürokratların işgüzarlıkları 
karşısında çok acı çektik. Ama eğilmedik. O dönem 
sürgün nedir bilmiyordum. Pütürge’den, Doğanşe-
hir’in Harapşehir köyüne gönderildim. Harapşehir 
köyü, isminden de anlaşılacağı gibi, önceden yerleşim 
yeri olup, sonradan boşaltılan; ancak yeniden dönülen 
bir köydü. Köyün nüfusu değişik coğrafi bölgelerden 
gelen ailelerden oluşuyordu. Aileler arasındaki üstün-
lük mücadelesi, kan davasına dönüşmüş, kimileri öl-
dürülmüş, kimileri dağlarda kaçak; kimileri cezaevle-
rinde, kimileri köyden göçmüş... 

Yıllardan beri okula gelen olmamış, öğretmenler 
çalışmak istememişler. Böyle çelişkili yere verilmiştim. 

K
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İlçe kaymakamı Mahir Şellaki “Hocam, köyün durumu 
böyle. Okula gelen olursa okut. Öğrenci devamı için 
uğraşma, başına iş açarsın. Köy halkı birbirine düşman 
gözüyle bakıyor. İstersen seni başka yere alırım.” di-
yordu. On-on beş gün içinde köyün yapısı hakkında 
bilgi sahibi oldum. Evleri ziyaret etmeyi denedim. 
Çaylarını içtim. Önceleri hangi taraftanım diye kuş-
kuyla bakıyorlardı. Taraf olmadığımı anladılar. İlişki-
lerim dostluğa dönüştü. Gençlerle okul bahçesinde top 
oynuyoruz, kitap okuyor ve birbirimize anlatıyoruz. 
Bu ilişkilerim sonucunda 25’in üstünde öğrencim oldu. 
İlçe kaymakamı birkaç kez geldi ve kutladı. Teşekkür 
yazısı yazdı. 

Sonbaharın son günleriydi. Havalar hafif yağışlı, 
eli çantalının biri çıkageldi. İlköğretim Müfettişi Ahmet 
Satılmış olduğunu söyledi. Akşam paydosu, öğrenciler 
evlerine gitmişlerdi. Elimde İ. Hakkı Tonguç’un “İl-
köğretim Kavramı” kitabı vardı. Kitabı eline aldı, sağa 
sola çevirdi. Sonra masanın üstüne indirdi. Bu kez 
planlara, öğrenci kayıt ve yoklama defterine baktı. 80 
öğrencinin kayıtlı olduğunu, okula gelenin 25 olduğu-
nu, diğerleri hakkında ne gibi işlem yaptığımı sordu. 
Bu arada köy muhtarıyla iki kişi geldiler. Sohbet edi-
yoruz. Eşim mutfakta yemek hazırlığında. Müfettiş iki 
de bir “Köy Enstitülü öğretmenlerin, öğretmenlik for-
masyonu yok, kılık kıyafetleri bozuk, inançlara karşı-
lar.” diye suçlayıcı eleştirilerde bulunuyordu. Beş yıllık 
genç bir öğretmenim. Deneyim ve hoşgörüm yeterli 
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değil. Müfettişin kolundan tuttum, dışarı çıkardım. Ve 
“köyü terk et yoksa seni pişman ederim” dedim. Gü-
neş batmıştı, hava hafif yağılışlı, Doğanşehir 6 km. 
Arkasına bakmadan çıktı gitti. Bu kez eşim bana çıkış-
tı. 

Hafta sonu ilçeye gittiğimde kaymakam “Hoca se-
nin hakkında şikayet var. Müfettiş kovmanın cezasını 
görürsün.” diye ciddi ciddi takıldı. Sonra “iyi etmişsin, 
ukalanın biri. Kendisine köyün durumun anlattım. 
Senin elinde bir kitap varmış, yasaklı kitaplardanmış, 
canı ona sıkılmış”dedi. 

 

klıma gelmişken sorayım, Köy Enstitüleri yeni-
den açılabilir mi? 

Türkiye’nin milli eğitim durumu yürekler acısı. 
Klasik eğitim uygulaması bile yok edilmiş. Okullar 
bilimsellikten uzaklaştırılmış, medreseye dönüştürül-
müş. Bu koşullarda, bu kadroyla, bu sistemle Köy Ens-
titülerini yeniden açmaya çalışmak; Köy Enstitülerinin 
ilke ve amaçlarına, başarılı uygulamalarına karşı say-
gısızlık olur. 

 

ugün uygulanan eğitim sistemi ile ilgili neler 
söyleyeceksiniz? 

Bugünkü eğitim uygulaması, bilimsellikten, çağ-
daşlıktan, üretkenlikten uzaktır. Dogmalarla gençlerin 

A

B



Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar | 125 

dimağları, beyinleri uyuşturulmaktadır. Yalana, masal-
lara dayalı bir sistem. 

 

itaplarınızdan söz edelim biraz da... 

Yayınlanmış onaltı yapıtım bulunmaktadır. 
Yapıtlarımın tümüne yakını araştırma içeriklidir. Ya-
pıtlarımın adını anmakla yetineceğim. 

* Hekimhan Dağlarında 335 Gün İşçilerin Direnişi 

* Anadolu Kültür Mozaiğinden Bir Kesit (Balıyan) 

* Kürecik 

* Köylünün Güneşi 

* Onurlu Direniş, Çileli Yaşam. 

* Anadolu Halk Kültüründe İnanç Motifleri 

* Demokrasi, Laiklik ve Özgürlük Mücadelesi 

* Demokratik Kitle Örgütleri ve İşlevleri 

* Yakın Tarihimizde Kitlesel Katliamlar (Malatya, 
K.Maraş, Çorum, Sivas) 

* Alevi Örgütlerinin Tarihsel Süreci 

* Anadolu Halk Kültüründe Fıkra-Nükte-Mizah 

* Tarihten Günümüze Karaşar 

* Cumhuriyet Örnek Köyünün Kuruluş Öyküsü 

* Akçadağ Köy Enstitüsü ve Şerif Tekben 

* Dünden Bugüne Özgürlüklere ve Basına Sansür 

K
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Nedim Şahhüseyinoğlu, Pir Sultan Abdal 2 Temmuz Vakfı’nın 
düzenlediği plaket töreni (Ankara, 2004) 

 

levi- Bektaşi örgütlerinde de yöneticilik yaptı-
nız, bu konuda eleştiri almadınız mı? 

Evet, Alevi- Bektaşi örgütlenmesinde görev almam 
eleştiri konusu oldu. Biliyorum ki hiçbir din, mezhep 
demokrat olamaz. Yenilikçi olamaz. Değişken olamaz. 
Çünkü din ve mezhepler dogmalara dayalıdır. Dogma-
ların tartışılması, değişimi söz konusu olmaz. 

Oysa Alevilik, din ve mezhep değildir. Anado-
lu’da uygarlık kurmuş toplulukların ortak kültür birle-
şimidir (mozaiğidir). Her zaman tartışmaya eleştiriye 
açıktır. Bu nedenle demokrasi ve laiklik yanlısıdır. 

A
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Resmi ideoloji Alevileri, Türk-İslam Sentezi içinde 
asimile etmeye çalışmaktadır. 

Ben, Pir Sultan Abdal Kültür Derneği’nde görev 
aldım. Bir süre genel sekreterlik görevi yaptım. Şimdi 
Pir Sultan Abdal 2 Temmuz Kültür ve Eğitim Vakfı’nın 
yönetimindeyim. Pir Sultan Abdal örgütleri demokra-
si, laiklik, özgürlük, insan haklarını ve barışı ilke 
edinmişlerdir. Bu yönde sürekli uğraş vermektedirler. 

 

. Nedim Şahhüseyinoğlu’nun bir gününü anla-
tır mısınız? 

Hemen hemen bütün günlerim, görev üstlendiğim 
örgütlerin çalışması içinde geçer. Bunun yanı sıra ka-
lan zamanım, günde üç gazete, aylık dergilerden dört 
tane, araştırmalarla ilgili kitapları, belgeleri okumak, 
incelemekle geçmektedir. 

 

angi gazete, dergi ve kitapları okuyorsunuz? 

Öğretmen olduğum günden bugüne değin 
çok sayıda dergi, kitap okudum. Değişik gazeteler 
okudum. Okuduğum dergilerden anımsadıklarımın 
bazıları şöyle: “Varlık, İmece, Oluş, Kuşak, Eğitim Ha-
reketleri, İlköğretim, abece, Ardıçkuşu, Aykırı Sanat, 
İçel Sanat Kültür, Ekin, Pir Sultan Kültür Sanat, Berfin 
Bahar, TÖB-DER, Öğretmen Dünyası, Yeniden İmece, 

H

H
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Yaba-Öykü, Nefes, Yol, Bahadınlı, Kızılırmak, Kızıldeli 
v.b.” 

Siyasi içerikli dergiler İse; “Yurt ve Dünya, Akis, 
Kim, Ülke, İlke, Türk Solu, Yeniden Toplum, Arayış, 
And, Sosyalist Aydınlık, Yön, vb. 

 

Nedim Şahhüseyinoğlu, Hasan çelebi demirçelik grevini yö-
netenler gözaltına alınırken.(20.07.1976) 

 

lkemizin sorunları ile ilgili neler söyleyeceksi-
niz? 

Herhangi bir ülke ekonomik yönden dışa bağım-
lıysa, ister istemez o ülke, siyasal ve kültürel yönden 
bağımlı olur. Bugün ABD, İMF ve Dünya Bankası eko-
nomimizi yönlendirmektedir. Ayrıca “Ilımlı İslam” 
yönlendirmesiyle kültür ve eğitimimiz bilimsellik ve 

Ü
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yenileşmeden uzaklaştırılmış, dinsel yapıya dönüştü-
rülmüştür. İç ve dış borç, gün aşırı artan işsizlik, hor-
tumlama, rüşvet, çete- mafya, baskı, yasak ve sansür 
ülkemizin yaşam yazgısı oldu. Bağımsızlık, demokrasi, 
laiklik, ve barıştan yana güçlerin kendi aralarındaki 
yapay çekişmeleri bir kenara bırakarak, demokratik 
örgütlenmeyi yaygınlaştırmaları, bağımsızlık, demok-
rasi, laiklik, insan haklarından ve bilimden yana uğraş 
vermeleri gerekmektedir. 

 

ayın Şahhüseyinoğlu, son olarak, gençlere, öğ-
retmenlerimize ve okurlarımıza neler söylemek 

istersiniz? 

Evet sevgili Atıcı, ben öğretmen ve gençlere söyle-
yeceğimi, bundan 35 yıl önce TÖS’ün düzenlediği 
“Devrimci Eğitim Şurası”nda belirlenenleri tekrarla-
makla söyleyeyim. Olur mu? 

* Çağdaş eğitimin gerçekleşmesinde büyük so-
rumluluk öğretmenlere düşer. Öğretmen kendi 
ülkesinin sosyo – ekonomik yapısı hakkında in-
celeme, araştırma yaparak gerekli bilgileri 
edinmelidir. 

* Çağdaş öğretmen, iyi bir toplum gözlemcisi 
olmalıdır. 

* Ülkemizin tarihi oluşumunu ve bu oluşumu et-
kileyen fiziki, coğrafi, savaş, göç ve toplumsal 

S
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gelişmelerin başlaması ve bu sonuçları etkile-
yen etmenleri bilmelidir. Toplumun bir daha 
öylesi olumsuzluklara itilmemesini, çağdaş 
demokrasiyi kavramasını, demokratik hakların 
kullanılmasını öğretmeyi amaç edinmelidir. 

* Toplumun ve özellikle ulusun kültür ve sanatı 
hakkında gerekli bilgi edinmelidir. 

* Çağdaş ve toplumsal yenilikleri, laikliği, gerici 
engellere karşı korumalı, temeline inerek geliş-
tirmelidir. 

* Öğretmen öğrenci ilişkilerine özen göstererek, 
öğrencinin kişiliğini geliştirecek ve onurlandı-
racak düzeye getirmeye çalışmalıdır. 

* Öğretmen, öncelikle demokrasinin temel ilkesi 
olan örgütlenmeyi bilmeli, toplumun demokra-
tik yöntemlerle ve demokrasiye bağlılık doğrul-
tusunda örgütlenmesine yardımcı olmalıdır. 

* Çağdaş bir öğretmen, inceleme, araştırma, 
okuma alışkanlığı kazanmalıdır. 

* Öğretmen ve gençlik okur- yazarlıkla, diplo-
mayla yetinmemelidir. “Okur” olmalıdır. Üzü-
lerek belirtmeliyiz ki öğretmenlerimizin, genç-
lerimizin çoğunluğu okumuyor. Okumayan kişi 
ve toplumlar, başkalarının tutsağı olurlar. Tut-
sak olmayalım, okuyalım... 

 



Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar | 131 

ayın Şahhüseyinoğlu, bize ayırdığın zaman için 
teşekkür eder, sağlıklı uzun bir yaşam dilerim. 

Yapılan hiçbir şeyin boşuna olmadığını düşünürüm. 
Söylediklerinizden gelecek kuşaklar dersler çıkara-
caktır. 

S
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PAKİZE TÜRKOĞLU İLE SÖYLEŞİ... 

 

Erdal Atıcı, Pakize Türkoğlu 
 

“TÜM KÖYLÜYÜ, 
HALKI BAĞRIMIZA BASMAYA HAZIRLANDIK...” 

 

Pakize Türkoğlu Aksu Köy Enstitüsü’nden 
sonra Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü’nü bi-
tirmiş, Atatürk devrimlerini yüreğinde taşıyan 
bir Cumhuriyet öğretmeni... Uzun yıllar Milli 
Eğitimin çeşitli kademelerinde çalıştıktan sonra 
Marmara Üniversitesi Atatürk Eğitim Fakültesi 
öğretim görevlisi iken emekli olmuş. Ama hiçbir 
zaman köşesine çekilmemiş yazdıkları ve söyle-
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dikleri ile hala bu ülkenin aydınlanmasına hizmet 
ediyor... İş Bankası Yayınları arasında çıkan 
“Tonguç ve Enstitüleri” adlı yapıtı uzun ve gü-
zel bir çalışmanın örneği... Kışları İstanbul’da, 
yazları Antalya/ Gazipaşa’da yaşayan Pakize 
Türkoğlu ile söyleşmek için Ankara’da buluş-
tuk... Köy Enstitülerinden günümüze, uzun ve 
güzel bir söyleşi yaptık. Kaygılarından, uyarıla-
rından hepimizin alacağı dersler var... 

 

ayın Pakize Türkoğlu sorularıma geçmeden size 
teşekkür ederim, bize zaman ayırdınız.. İsterse-
niz köyünüz, aileniz ve çocukluğunuzdan söz 

ederek başlatalım söyleşimizi... 

Köylülük halini biliyorsun Atıcı kardeş, nesinden 
söz edeyim. Bizim Çile köyü, Antalya Alanya Gazipaşa 
bucağına bağlı bir orman köyüydü. Toroslarda, yedi 
dağın ardında, 27 hanelik yemyeşil bir yerdi çocuklu-
ğumda orası. Sıtmadan, sıcaktan kaçmak için yazın 
yükseklerdeki Yörük yaylalarına göçerdik. Ben, 
1927’de bu yüksek yaylalardan biri olan Göksenir’de 
doğmuşum. 

Anam medreseli Hoca kızı, babam evliya toru-
nuydu. Ama biz dinsel baskılarla büyümedik. O dö-
nemde din ve dindarlık günümüzdeki gibi baskıcı de-
ğildi. Babam, rüştiye çıkışlı aydınlanmacı bir köylüy-
dü. Anam, millet mektebine gitmiş, kılık devriminde 

S
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köyün erkeklerine el dikişiyle ilistir şapka dikmiş, 
kendi çarşafını da bize entari yapmıştı. 

Günümüz kentlerindeki çocukların yoksunlukla-
rını, yoksulluklarını gördükçe benim ve taydaşlarımın 
köydeki çocukluğumuzun daha mutlu geçtiğini düşü-
nüyorum. 

 

Pakize Türkoğlu, 1944 Aksu köy Enstitüsünde  
son sınıf öğrencisi 
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öydeki okulunuzu ve öğretmenlerinizi de anla-
tır mısınız? 

İşte bizim çocukluk mutluluğumuz bu noktada kı-
rıldı. Çünkü köyümüzde okul yoktu. Sadece bizim 
köyde değil Gazipaşa’nın 35 köyünün hiç birinde okul 
yoktu. Şimdi düşünüyorum da dünyadaki hiçbir hak-
sızlık bir çocuğun, bir kızın okuma hakkından yoksun 
kalması kadar yaralayıcı olamaz! Çünkü “Hakkımı 
yarın alabilirim, okul sırası inşallah bize de gelir, uzak 
bir yere gidip okuyabilirim.” gibi umutla beklemeye 
dayancası yoktur eğitimin. 

Köyümüzden iki kardeş Gazipaşa’da bir aile ya-
nında kalarak okula başlamışlardı. Ama kızların uzak 
yerlere gitmesi, başka aile yanında kalması kolay de-
ğildi. “Ben de okumaya gideceğim.” diye tutturdu-
ğumda o iki kardeşin annesi Cemiş Teyze, “Okuyan 
kızlar yarın ahrette cayır cayır yanacak.” deyince yü-
zünü gözünü tırmalamıştım ağlayarak. Babam Gazipa-
şa’da bir aile yanı bularak 6 yaşımda beni de yazdırdı 
oradaki ilkokula. Cumhuriyetin onuncu yıl törenini 
okullu olarak yaşadım. (1933) 

İlkokul öğrenciliğimi soruyorsunuz, benim duru-
mumdaki bir kız için büyük bir devrim olan ilkokul 
dönemimi ayna gibi anımsıyorum şimdi bile. 5 sınıflı, 
üç dershaneli üç öğretmenli bir köy okuluydu Gazipa-
şa İlkokulu. Zaten orası da az nüfuslu dağınık bir köy-
dü. 

K
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Altı yaşında, başka bir köye, başka bir aileye, bir 
de “mektebe” alışmak kolay değildi kuşkusuz. Elbet 
zorlanmalarım, şaşkınlıklarım, kaygılarım oldu. Neyse 
ki kaldığım aileden ve okuldan büyük bir ilgi görerek 
atlattım bu dönemi. Başöğretmen Hüsnü Başaran’ı 
hala büyük bir pedagog olarak düşünürüm, bana gös-
terdiği kabul nedeniyle. Eşi Zeynep Hanım sınıf öğ-
retmenimdi. Şemsi Bey ikinci sınıf öğretmenim oldu. 
Üçü de modern giyimli, modern tavırlı kişilerdi. Hesap 
Hendese’den Matematiğe, Tabiat ve Eşya’dan Hayat 
Bilgisine, mektepten okula ve Evliyazadelikten Yılmaz 
soyadına burada geçtim. 4. 5. sınıfı da Alanya’da oku-
dum. 

 

izi Köy Enstitüsüne kim yönlendirdi? 

Eğitim olanağı bulamamaktan çektiğim üzün-
tüyü “Tonguç ve Enstitüleri” yapıtımda yazdım. 
Okumaya olan isteğimi Alanya’daki Başöğretmen 
Hakkı Uğur da biliyordu. Aksu’da Eğitmen Kursu’nda 
görev almış o yaz. Enstitü açılınca Alanya’da yerine 
bakan Ali Beye mektup yazarak beni arayıp bulmasını, 
enstitüye yollamasını istemiş. Böyle aranıp bulundum 
dağların ardından. 

 

nstitüye sınavla mı girdiniz? 

Bize verilen başvuru formunda bir kompozis-
yon sorusu vardı. Başöğretmen bana o soruyu çok gü-

S
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zel yanıtlamamı, çünkü enstitü öğretmenler kurulunda 
okunacağını söyledi. Ben de gerçekten özenerek yanıt-
ladım o soruyu. Bir süre sonra çağrı geldi. İlk yıllarda 
öğrenci bulma güçlüğünden pek anlaşılmasa da yalın, 
sağlam bir seçme yöntemiydi. 

 

Pakize Türkoğlu, Aksu Köy Enstitüsünde  

 

ayın Türkoğlu Aksu Köy Enstitüsüne ilk yolcu-
luğunuzu anlatır mısınız? 

Bunu da yazdım. Erkek arkadaşların anılarını 
okuyorum. Yok üç gün üç gece yaya gitmişler, ayak-
kabıları eskimesin diye ellerine almışlar, kamyonun 
üstünde rüzgar ya da yağmur yemişler vb. Bunların 
hepsi doğru elbet! Ama hiçbiri benim yaşadığım güç-
lükler kadar dayanılmaz değildir. O dönemde bir köy-

S
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lü kızın, uzaktaki yerlere okumaya gitmesi alışılmış 
şey değildi bizim oralarda. Ben altı yaşımda başlayan 
okuma yollarında kız öğrenci olmanın yalnızlığını güç-
lüğünü yaşadım. Bu gidiş gelişlerimde babam yanım-
da olmaz, beni amcam, dayım ya da başka bir köylü-
müz götürürdü. O uzun yollarda benden başka eşekle 
bir iki adamın yanında giden kız olmazdı. Binde bir ya 
saldırıya uğradığı için ya da nüfusunu büyültmek için 
götürdükleri bir kızcağıza rastlanırdı böyle yollarda. 
Sorarlardı karşıdan gelenler “kim” diye. Amcam 
“mektebe götürdüğünü” söyleyince, babamın bana 
nasıl kıydığına şaşarlardı. 

Aksu’ya giderken Melek Dayı’yla iki erkek yolcu 
daha vardı yanımızda, bir de arabacı. Ben gene tek kız. 
Taş arabasının üstünde gece gündüz sanıyorum iki 
günde vardık Manavgat’a. Orada handa bir kızı yatıra-
cak yer olmadığı için, geceyi, ırmağın başında geçirdik, 
başka köylülerle birlikte. Neyse ki aralarında iki Yörük 
kadını vardı. 

Evde, daha yola çıkmadan, pınardan su getirirken, 
ayağım burkulmuş bunu kimseye söylememiştim, 
göndermekten vazgeçerler diye. Yol boyu bu nedenle 
çok acı çektim. Hatta Enstitüde de söylemedim, topal 
bir kız sanıp almazlar diye. Acıya katlanıp düz bası-
yordum. Manavgat’la Aksu arasında ilk kez bindim 
otobüse. Eski bir şeydi, ama bana görkemli gelmişti. 
Hoşgör diye bir şoförü vardı arabanın. Hoşgör, bana 
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teknolojinin o baş döndürücü hızını yaratan adammış 
gibi gelir hala... 

 

ksu Köy Enstitüsü’nde ilk günlerinizden söz 
edelim... 

Bu konuda söyleyeceklerim de farklı. Çadır yaşa-
mını, bataklık kurutmayı filan anlatıp duruyor arka-
daşlar. Bunlar doğru elbet. Bataklık kurutmaya, tuğla 
taşımaya ben de katıldım. Bunlar eğitimin uygar orta-
mını yaratmak için yaptığımız ilk işlerdi. Ama öte 
yandan uygarlığın tüm araçları elimizin altındaydı, 
onlar bizim ders araçlarımızdı. Daha gittiğimiz ilk ay-
larda öğrendik bisiklet, motor, makine kullanmayı. 
Elimize mandolin verdiler. Ortaokuldaki dersleri biz 
de görmeye başladık. Barakanın bir köşesine kitaplık 
kuruldu. Tüm bunlar eğitim ortamı için önemli olanak-
lardı. Enstitünün büyük bir alan üstünde kuruluyor 
olması ayrı bir zenginlikti. 

Hangi yaşta olursa olsun öğrencinin eğitimden 
öncelikli beklentisi iyi bir “kabul” görmek, itilip ka-
kılmamaktır. Enstitüde bize daha ilk günden böylesine 
büyük bir kabul gösterildi, tek tek önem verildi. Naci-
ye Makal’ın anılarında anlattığı, Yardımcı Direktör 
Hamit Özmenek’in kendisine gösterdiği içtenlik, “eği-
timde kabul göstermenin” evrensel ipuçlarını veren 
pedagogca bir davranıştır. Tüm yönetici ve öğretmen-
lerin Naciye’nin o öyküsünü okumasını isterdim. Bil-

A
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mem gördünüz mü, Anadolu Üniversitesi’nden Doç. 
Dr. Coşgül Yüksel ve Dr. Gülfem Gürses bu öyküden 
“15 gün” adlı kısa bir belgesel yaptılar... 

Başka bir konu da enstitüde karma yatılı bir eğitim 
ortamı yaratılırken atılan adımın sağlamlığıdır. İlk 
günlerde 6 kız öğrenci, bir hemşire ve bir çamaşırcı 
vardı kadın ve kız olarak enstitüde. Hiç bayan öğret-
men yoktu. Erkek öğrenciler, eğitmen adayları, erkek 
öğretmenler ve bir iki işgören, yüzden fazla kişiydiler. 
Biz yeni yetme kızlar olarak, böyle bir erkek kalabalığı 
içinde olduğumuzun baskısını hiç yaşamadık. Böyle 
bir güvenin yaratılmasında, yönetici ve öğretmenlerin 
tutumlarının, aynı kültürün içinden çıktığımız köylü 
öğrencilerin kardeşane davranışlarının payı büyüktür. 
Köy yaşamı da böyleydi bir yanıyla. 

 

öy Enstitüleri yaşamınızda neleri değiştirdi diye 
soracağım... 

Çok şey değişti kuşkusuz. Önceki okumuşlarda 
çoğunlukla işe, aileye, çevreye yabancılaşma vardı. 
Örneğin okuyan, liseye giden öğrenciler işe el sürmez-
ler, köylerini, ailelerini beğenmeyenler olurdu. Köy 
Enstitüleri bize tam bunun tersi olan bir bakış açısı ve 
kazanımlar sağladı. Değil ailemiz, tüm köylüyü, halkı 
bağrımıza basmaya hazırlandık. Eli kolu kafası birlikte 
çalışan kişiler olarak yetiştik. 

K
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Pakize Türkoğlu, 1943 yılı Aksu Köy Enstitüsü kız öğrencileri 
öğretmen ve ustaöğreticileriyle. 

 

öy Enstitülerinde sizlere okuma alışkanlığı nasıl 
kazandırıldı? 

Söylediğim gibi daha ilk günden barakanın bir kö-
şesinde kitaplık açılarak ve “ Zorunlu serbest okuma” 
yoluyla. “Zorunluluk” günde bir saat kitap okumayı 
gerektiriyor, ama okuduğunuz kitabı seçmede özgür-
sünüz. Sonu çorap söküğü gibi geldi. 

 

 

 

K
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ayın Türkoğlu, Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitü-
sü’ne nasıl seçildiniz? 

Yüksek bölümün açıldığını biz üçüncü sınıfta iken 
duyurmuşlardı. O zaman kafama koydum yüksek öğ-
renimi. Bir gün ağacın altında kitap okuyordum, mü-
dürümüz geçiyordu oradan. Okuduğum kitaba baktı, 
“Aferin, böyle çalışkan bir öğrenci olursan seni yüksek 
kısma göndeririz.”dedi. Benim için dönülmez bir 
özendirme oldu müdür beyin bu sözü. Çalışmaktan 
kolay bir şey yoktu o yıllarda bizim için. Bir de dör-
düncü sınıfta iken stajyer ağabeyler gelmişti yüksek 
bölümden. Onların etkileri daha da özendirici oldu. 

Enstitüyü bitirirken ilk seçme öğretmenler kuru-
lunca yapıldı. Öğrencinin beş yıllık birikimi, bir alanda 
sivrilmesi, çalışkanlığı gibi ölçüler vardı. Seçilenler, 
bakanlıktan gelen sorularla sınavdan geçirilip, yazılı 
kağıtlar bakanlığa gönderilmiş, sanıyorum Talim ve 
Terbiye Dairesinde incelenmişti. Seçmede belirleyici 
bir ölçü de her enstitünün mezun ettiği öğrenci sayısı-
na uygun bir kontenjanı olmasıydı. Böylece her bölge-
den 3-5 öğrenci yüksek öğrenime gidiyordu. 
Hasanoğlan’daki 80 kişilik sınıf arkadaşlarımın hepsi 
çalışkan gençlerdi. Öğrenci seçmede kullanılan benzer 
bir yöntem daha sonra Öğretmen Okullarından, Yük-
sek Öğretmen Okuluna öğrenci seçmede de uygulandı, 
çok verimli oldu. Böylesi bir seçme yöntemi, hem fırsat 
eşitliği yönünden hem de niteliği etkilemede bu gün 
de uygulanabilecek bir tekniktir. 

S
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üksek Köy Enstitüsünü, derslerinizi ve öğret-
menlerinizi biraz anlatır mısınız? 

Bizim orası cennet gibi bir yüksek öğretimin kuca-
ğıydı. Sistemin uzman elemanları olarak yetiştiriliyor-
duk. Köy Enstitüsü öğretmeni, bölgelere kesim müfet-
tişi, eğitim yöneticisi, eğitim araştırmacısı olacaktık. 
Öğretmenlik bilgisi dersleri içinde bu alanların konula-
rına ağırlık veriliyordu. Toplumbilim ve Köy Toplum-
bilimi, İş Eğitbilimi ve İş Ruhbilimi, Çocuk Ruhbilimi 
ve Ruh Sağlığı, Eğitim Tarihi ve İş Eğitimi Tarihi, Teftiş 
Teknikleri, Öğretim Yöntemleri, Uygulama vb. ortak 
derslerimiz vardı. 

Güzel Sanatlar, Zirai İşletme Ekonomisi, Tarla 
Bahçe Ziraatı, Köy Ev ve El Sanatları, Zootekni, Ma-
dencilik ve Yapı kollarına ayrılmıştık. Bu kollar o gün 
için Köy Enstitülerinde, köy okullarında gerekli görü-
len alanlara göre düzenlenmişti. Her bölümün kendi 
alan dersleri; Türkçe, Batı Edebiyatı, Yabancı Dil, Ma-
tematik gibi ortak genel kültür derslerimiz vardı... 

Seçkin bilim ve kültür adamları, alanlarının ünlü 
profesörleri bizim öğretmenlerimizdi. Dil Tarih’ten, 
Yüksek Ziraat’tan, Gazi Eğitim ve Konservatuardan 
gelirdi çoğu. Cumhuriyetin yeni insanını yetiştirmeye 
katkı için Hasanoğlan’a içtenlikle koşarlardı. Enstitüde 
büyük bir kültür ve sanat ortamı oluşmasında, köy 
araştırmalarına yönelik temellerin atılmasında onların 
büyük payı vardı. Ancak, Köy Enstitülerini temellendi-
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ren ilkelerle, özellikle iş eğitimi ve köyde eğitim konu-
sunda uygulamayla görüşleri çakışmayanlar, ünlü ol-
salar da yüksek bölümde ders vermeye çağrılmadılar. 

 

öyle örnekler var mı? 

Örneğin ünlü düşünür ve pedagog Baltacı-
oğlu, o yıllarda Ankara’da bulunduğu halde Hasanoğ-
lan’a ziyaret için bile gelmedi. Belki küsmüştü, belki 
çağrılmamıştı. Gazi Eğitim Enstitüsü Pedagoji Bölümü 
Başkanı Dr. Halil Fikret Kanat ise Enstitü uygulama-
sıyla ve işi yürüten Tonguç, Rauf İnan, Şerif Tekben ve 
Hürrem Arman gibi kurucularla görüş ayrılığına düş-
müştü. Hatta Yüksek Köy Enstitüsünde bir Pedagoji 
Bölümü açılması için Bakanlık, Alman ve Macar iki İş 
Eğitimi Profesörü ile anlaşma yapmış, ancak savaş 
nedeniyle onlar gelmeyince, klasik pedagogların işe el 
atmasından kaygı duyularak bu bölümün açılması 
ertelenmiştir. 

 

unları bilmiyordum... Öğretmenlerinizden söz 
edecektiniz... 

Hepsinin dersleri etkin bir düşünme ve tartışma 
ortamı yaratır ufkumuzu açardı. Tonguç, İş Eğitimi, 
Sabahattin Eyüboğlu Batı Edebiyatı, Prof. Dr. Hikmet 
Birant Botanik öğretmeniydi. Zootekni Öğretmenimiz 
Prof. Dr. Selahattin Batu ders anlatırken, hiç kaçırma-
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dan kolayca not tutabilirdik. Tuttuğumuz notları oku-
yunca, Hayvan Bakımı Bilgilerini bize güzel bir Türkçe 
ve Edebiyat diliyle anlattığının ayrımına varır şaşırır-
dık. Çünkü Zootekni Profesörü Hocamız öte yandan 
edebiyatçı ve şairmiş. 

Sosyoloji öğretmenimiz Dr. İbrahim Yasa Ameri-
ka’dan yeni gelmişti. Enstitüde yatılı kalırdı. Dersle-
rinde ve ders dışında bize sosyal konuları, olguları 
tartıştırır, açıklamalar yapardı. “Gecekondu” dersini 
hiç unutmuyorum. Bir gün bizi Ankara’ya götürdü. 
Mamak’ta trenden inip yamaca tırmandık. O yıllarda 
oralar bomboş, kır. Yamacın yüksek bir yerinde topra-
ğa oturduk. Önümüzde bekçi kulübesine benzer iki 
ıslak ve küçük yapı vardı. Küçücük pencerelerine 
basma perde asılmıştı. Birer küçük tenekeye de sar-
dunya çiçeği dikilip konulmuştu. 

“Bunlara gecekondu denir.” diye anlattı Dr. Yasa. 
Hazine arazisi olduğu için gece kaçak yapıldığını, böy-
le perde çiçek filan koyulunca yıkılamayacağını anlattı. 
Tüm Ankara’yı dolaştığını, çok derme çatma ev oldu-
ğunu, ama hiçbirinin gecekondu olmadığını Ankara’da 
şu anda sadece o iki gecekondu olduğunu söyledi. 
Amerika’da bunlardan çok olduğunu, bizde de çoğa-
lırsa “kentleşme ve sosyal gelişmede bozulmalar yaşa-
nacağı” gibi açıklamalar yaptı. 1945-1946 öğretim yı-
lıydı. 
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öy Enstitülerinin yıkılması sürecini yaşadınız, 
olaylar nasıl gelişti? 

Bu konu çok yazılıp konuşuldu. Biliyorsunuz Köy 
Enstitüleri yararlı olmadığından ya da eksiklikleri ne-
deniyle değil, politik nedenle kapatıldı. Dönemin ace-
mi ve çıkarcı politikaları, ağa eşraf takımı, statükocu ve 
küskün eğitimciler el birliği ettiler. Bu tavır elbet cum-
huriyet yeniliklerini örseleyici ve sınıfsal bir öz taşı-
yordu. 

 

ayın Türkoğlu bu dönem yaşanırken neler hisset-
tiniz? 

Bir yıl önce kendinizi devletin temsilcileri ülkenin 
sahibi sayıp, tüm içtenliğinizle göreve hazırlanırken, 
İnönü sırtınızı okşarken, 1946 Hükümetinin Milli Eği-
tim Bakanı Sirer’in tam tersi bir uygulamaya girişmesi 
bizi çok üzdü, kaygılandırdı. Sirer statükocu eğitimci-
lerin başıydı. 

Köy Enstitüleri toplumdan elli yıl ileride bir dü-
zenlemeydi. Statükocu eğitimin kalıplarını kırmış, ül-
kede kalkınmayı ve demokratlaşmayı etkileyecek yeni 
bir uygulama yaratmıştı. Dönemin tek parti programı, 
böyle bir atılıma elveriyordu. 1946 seçimlerinden sonra 
partide sağ kanat egemen olunca bu anlayıştan dönül-
dü. 1950’den sonra da Köy Enstitüleriyle birlikte Cum-
huriyet Devriminin birçok ilkesinden dönüldü biliyor-
sunuz. 
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ugün neler hissediyorsunuz? 

Önceki birikimle birlikte Yücel dönemi eğiti-
min altın yıllarıydı. Politik nedenle 1946 dönüşü ve 
1950 sonrası yıkımı sistemi temelden sarstı; bir daha 
rayına oturmadı eğitim, yamalı bohçaya döndü. Dün 
karşı olanlar bile bugün Yücel dönemine özlem duyu-
yor. Tonguç’un Köy Enstitülerini, Rüştü Uzel’in teknik 
öğretimini, eski üniversiteleri arıyor. Bu durum eği-
timde ne kadar sıkıştığımızın göstergesidir. Ama öte 
yandan sayın Başbakanın, sayın Milli Eğitim Bakanının 
konuşmaları Menderes’in ve Tevfik İleri’nin eğitim 
konuşmalarını ve tutumlarını anımsatıyor. Doğrusu bu 
gidişi eğitim açısından kaygı verici buluyorum. 

 

ücel ve Tonguç’la ilgili anılarınız var mı? 

Yücel, Enstitülerle ilişkileri dışında da Türk 
gençliğini kucaklayıcı bir eğitimci, büyük bir devlet 
adamıydı. Enstitülere özellikle Hasanoğlan’a çok sık 
gelirdi. Tonguç öğretmenimiz de oldu, Yüksek Köy 
Enstitünde. Elbet var bazı anılarım. Ancak kimi arka-
daşların bu büyük insanlarla ilgili anı diye anlattıkları 
beni şaşırtıyor, inanasım gelmiyor. Bu yüzden çekin-
genim. Bunların şimdi sırası değil... 
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ğretmenliğe atandığınız günleri ve sorunlarını 
konuşabilir miyiz? 

Bizi ilk atadıklarında öğretmen olarak gönderme-
diler ki, öğrenci karşısına çıkarmamak için hepimizi 
gezici başöğretmen olarak verdiler il emrine. Ben An-
talya Merkez İlçesi Kemer Bölgesi Gezici Başöğretmeni 
idim. Ama Milli Eğitim Müdürlüğünde sekreter gibi 
çalıştım. Çok tatsız günlerdi. Politikada çok partili dö-
neme geçmenin acemilikleri ve yanlışları yaşanıyordu. 
Böylesine bir temele oturduğu için aynı yanlış ve ace-
mi tutumlar hala sürüyor. 

Bizim Gazipaşa yeni ilçe olmuştu. Ora ilkokulunu 
istediğimde bin bir zorlukla verdiler. Gazipaşalı oldu-
ğum için hemen herkesi tanıyordum. Daha doğrusu 
orada okuyan ilk kız olarak onlar beni tanıyor, bir 
yandan hayranlık duyuyorlardı. Ne var ki orada çalı-
şan kadın olarak gene tektim. Bu yüzden bazı sıkıntıla-
rım olmuştu. Okul müdürü ve öteki öğretmenlerin 
öğretmen okulu çıkışlı olması ve o sırada Köy Enstitü-
lerinden cayılması bizler için kimi sorunları da birlikte 
getiriyor, müfettiş, kaymakam, hatta hemşehrim okul 
müdürü bile bazı rahatsız edici tutumlar içinde oluyor-
lardı. Bu okulda kaldığım iki yıl, öğrenciler ve velilerle 
çok güzel çalışmalar yaptık. Tonguç’un yerine genel 
müdür olan eski psikoloji öğretmenimiz Yunus Kazım 
Köni bu sırada beni Amerika’ya göndermek istedi, 
ısrar etti. Asla dönüp bakmadım. Sınıf arkadaşım Hali-
se Sarıkaya’ya (Apaydın) da benzer bir teklifte bulun-
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muş, o da kabul etmemiş. Birbirimizden habersiziz. Biz 
böyleydik. 

27 Mayıs hareketinden sonra Hasan Ali Yücel, dö-
nemin bakanına bizim kayıplarımızı anlatarak “iade-i 
meslek” uygulaması yapılmasını sağladı. Ondan sonra 
branşlarımıza göre müfettişlik, ortaöğretimde öğret-
menlik ve yöneticilik görevleri verilmeye başlandı bi-
ze. Ben de bundan sonra bir süre ortaöğretimde çalış-
tım. Sonra İstanbul’da Atatürk Eğitim Enstitüsü’nde 
meslek dersleri öğretmeni oldum. Orası fakülteye dö-
nüşünce bir süre de M.Ü. Atatürk Eğitim Fakültesi 
Eğitim Bölümü Öğretim görevlisi olarak çalıştım. 
1985’te emekli oldum. 

 

akize Hanım, kamuoyu sizi iyi bir yazar olarak 
tanıyor. Kitaplarınız hakkında bilgi verir misi-

niz? 

Atıcı kardeş, ben kendimi pek öyle görmüyorum. 
Bu yüzden bir kitabım var. Bilgisayarımda 4-5 kitaplık 
materyalim birikti gerçi. Ama biraz seçiciyim. Bir cüm-
leye bir kelimeye bile bakıyorum doğru mu, yanlış mı? 
Öğrenciyken diktiğim dikişlerin nakışların tersini yü-
zünü aynı yapmaya çalışırdım. Kimi zaman arkadaşla-
rım anlayamazlardı neresinin tersi olduğunu. Yazma-
da da böyle bir takıntım var. Şimdi “Kızlar da Yan-
maz” diye bir çalışmam bitti. Düzeltmelerim uzun sü-
rüyor. Cumhuriyet eğitiminde kendi gözlemlerim, en 
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çok çocukluk. Yukarıda adı geçen Cemiş Teyze’nin 
“Okuyan kızlar cayır cayır yanacak.” sözünden alıyor 
adını... 

 

ünümüzde eğitim bozuldukça insanlar yeni 
arayışlara girişiyor. Bu arayış içinde ilk akla 

gelen Köy Enstitüleri oluyor değil mi? 

Evet öyle oluyor. Sadece bizde değil Batı’da da tar-
tışılıyor Köy Enstitüleri. Amerika’da bile Köy Enstitü-
sü toplantısı yapıldı biliyorsunuz. Dünyadaki hızlı 
değişme ve gelişmeler karşısında ünlü J. Dewey ya da 
başka eğitim görüşleri işlevsel olamıyor. Oysa Köy 
Enstitüleri 21. yüzyılda da konuşuluyor. 

 

 halde yeniden açılabilir mi? 

Koşullar çok değişti. Yeniden açmak değil o 
ilkelerden yararlanılabilir her zaman. Ama parça parça 
olursa tutmaz. Kuşkusuz böyle bir uygulama iktidarla-
rın dünya görüşüyle yakından ilgili. 

 

on zamanlarda Köy Enstitüleri ile ilgili yazılanla-
rı, nasıl buluyorsunuz? 

Gerçekten o kadar çok yazılıyor ve konuşuluyor ki 
insan şaşırıyor. Bilim adamlarının, köşe yazarlarının, 
vb. aydınların çok değerli yazıları yapıtları ortaya çıkı-
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yor. Enstitü çıkışlı arkadaşların yazdıkları anılar ve 
düşünsel yazılar da çok. Bence sizin, yani bizim “Köy 
Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı”, “Yeni Kuşak Köy 
Enstitüleri Derneği” üniversitelerle işbirliği yaparak 
bir bilim kurulu oluşturup bunları değerlendirmeli, 
sonuçlara varmalı. 

 

arşı yazılar çıktı bir iki? 

Evet, bunları biliyorum. Milliyet’te Taha 
Akyol yazmış. Taha Bey gelenekçi biri. Çağımızın eği-
tim gereksinimini ve Köy Enstitülerini anlaması kolay 
değil. Arkadaşların Murat Belge’ye kısa cümlelerle 
paragraflarla verdikleri yanıtları yanlış buluyorum. O 
bir yazı yazmış. Siz de bir yazıyla eleştirirsiniz. Atilla 
İlhan’da bir ara “Köy Enstitüleri açacağına fabrika aç-
saydı.” dedi İnönü’yü eleştirmek için. Kitaplara gömü-
len kimi kentsoylular, eğitimin beklemeye dayancası 
olmadığını, başkalarının da kendileri gibi eğitim gör-
me hakkı olduğunu hesaba katmıyorlar. Fabrika açıl-
maması eksiklik olsa bile, köylünün bir an önce ilköğ-
retimden geçmesi neden yanlış olsun. Kaldı ki o yıllar-
da Fabrika da açılıyordu. Anılarını yazan bizim arka-
daşlardan kimileri de okuru üzecek yanlışlar yapıyor-
lar. Anı yazmak zor iş. 

Bu arada sizin “Ortacalı Yıllar” anılarınızdan hoş-
landığımı da söylemek isterim. Çok güzel çocukluk 
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gözlemleri. Ancak genç olduğunuz için yakın zaman 
anıları. Ama ilgiyle okunuyor. 

 

Pakize Türkoğlu, Milli Eğitim Bakanı Hasan-Âli Yücel Aksu 
köy Enstitüsünde 1940. 

 

ayın Türkoğlu, AB, Sözde Ermeni soykırım iddia-
ları konularında söyleyecekleriniz var mı? 

Yurt ve dünya sorunlarını elbet izliyor ve düşü-
nüyorum; ama bu konuda konuşmak alanın uzmanla-
rının işi. Örneğin Ermeni iddialarını, uluslar arası iliş-
kiler profesörü Türkkaya Ataöv iyi biliyor. 
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akize Türkoğlu’nun bir günü nasıl geçiyor? 

Bu da ünlü kişilere sorulacak bir soru. Benim 
yaşamım da sizlerinki gibi geçiyor. 

 

eki, okumanızı sorabilir miyim, hangi gazete, 
dergi ve kitapları okuyorsunuz? 

Bir kitap kurdu olmamakla birlikte, okumaktan 
mutluluk duyan biri sayılırım. Gazete ve dergilerden 
çok kitap okuyorum sanıyorum. Gençliğimde daha çok 
edebiyat okurdum. Şimdilerde eğitim kitaplarına yö-
neldiğimi görüyorum. Üstelik emekli olduğum halde. 
Şimdi elimde Rus eğitimci Vasili Suhomlinski’nin 
“Eğitim Üzerine” yapıtı var, ikinci kez okuyorum. Bir 
de Hacettepe Ü. Öğretim Üyesi Prof Dr. Veysel Sön-
mez’in, sınıf arkadaşım Cavit Binbaşıoğlu’nun bana 
gönderdiği eğitim kitapları var. Onları gözden geçirip 
okuyacağım. 

Cumhuriyet gazetesi ve eklerini sürekli okurum. 
Bu gazetede ilgi çekmeyecek yazı olmuyor. Öteki gaze-
telere de bakarım arada bir. Ama gazete alıyorum diye 
elime tutuşturulan o kilolarca ilan ya da boyalı resimli 
bulmaca sayfalı eklere sinir oluyorum doğrusu. 

Öğretmen Dünyası, Yeniden İmece, abece ve Çağ-
daş Eğitim dergilerinin sürekli okuruyum. Bunlardan 
yeterince yararlanıyorum. Abone olmadığım arada bir 
aldığım dergilerde var... 

P
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on dönemlerde ülkemizde tarikatlar eğitim ala-
nına iyice el attılar, bu konularda ne söyleyecek-

siniz? 

Ne söyleyebilirim. Bizim öğrenciliğimizde aydın-
lanma eğitimi egemendi. Toplumda ve okulda mo-
dernliğe özendirme vardı. 1933’te 6 yaşımda okul için 
eşek sırtında nahiyenin yoluna düştüğümüzde yolda 
dallarına ince bezler bağlanmış bir ağaç gördüm. Beni 
götürmekte olan iki köylümüze sordum ne olduğunu. 
Dilek tutanların oraya bez bağladığını söylediler. Biz 
de bağlayacak mıyız? dediğimde Akça Yusuf bana: 
“Hayır, sen mekteplisin gayri, onu bizim gibi cahiller ya-
pardı eskiden.” demişti. 

Geçenlerde filinta gibi kız ve erkek, üniversite 
adayları ve ana babaları, türbelere dilek bağı bağlar-
ken, sınav duası ederken görünce anımsadım 72 yıl 
öncesinin bu olayını. Bunu yaşamak benim kuşağım 
için büyük bir hüzündür. Bu konuda hiç konuşmak 
istemiyorum. Lütfen hoşgör... 

 

ayın Türkoğlu son olarak okuyuculara, öğretmen-
lere, aydınlara, akademisyenlere, gençlere söyle-

yecekleriniz var mı? 

Onlara sevgiler selamlar... Genç kuşaklar bana 
“Kendinize iyi bakın.” diyorlar yaşlı olduğum için. Ben 
de onlara “Memlekete iyi bakın.” demek isterim. 
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ayın Türkoğlu sizinle böyle uzun, keyifli ve gü-
zel bir söyleşi yaptığım için kendimi şanslı sayı-

yorum. Çok yararlandım. Okuyucularımızın da hoş-
lanacaklarını düşünüyorum. Teşekkür ederim. 

Ben de çok teşekkür ederim Erdal kardeşim... 
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PROF. DR. AYŞE BAYSAL’LA SÖYLEŞİ... 
 

 
Ayşe Baysal  ve Erdal Atıcı Hasanoğlan 16 Nisan 2006 

 

 “BİLİMİN DOĞRULTUSUNDA YÜRÜYEN İNSAN; 
DOGMALARA, SAFSATALARA, HURAFELERE 

İNANMAZ...” 

“Prof. Dr. Ayşe Baysal’la Nisan 2006 etkin-
liklerinden önce Hasanoğlan’da panelde birlikte ol-
duk. Sonra Ekin Radyo’da iki saate yakın Köy Ens-
titüleri üzerine konuştuk. En son konferans ver-
mek için gittiği Gazi Üniversitesi Mesleki Eğitim 
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Fakültesi’nde söyleştik. Söyleşimize bugünden baş-
layıp İvriz Köy Enstitüleri’ne, oradan da çocuklu-
ğuna kadar gittik. Ayşe Hanım Köy Enstitüsün-
den başlayarak yürüdüğü uzun ve aydınlık yolu, o 
yolun kendisini nerelerden nerelere getirdiğini bir 
çırpıda anlattı. Bu su gibi akacak söyleşiyi ilgiyle 
okuyacaksınız...” 

 

evgili Ayşe Baysal Hocam emeklilik günleriniz 
nasıl geçiyor, çalışmalar sürüyor mu? 
Emekli olalı 9 yıl oluyor, tabii yaş haddinden. 

Üniversitede 67 yaşında emekli olunuyor. O zamandan 
beri haftada bir iki gün Hacettepe’de, bir gün de Baş-
kent’te oluyorum. Öğrencilerle olmak beni mutlu edi-
yor. Emekliliğin ilk yılları sorumlu olduğum dersler 
vardı. Öğretim üyeliğine başladığım ilk yıllarda oldu-
ğu gibi derslere hiç hazırlıksız girmedim. Her yıl anlat-
tığım derslerde yeni bilgilere yer verdim. Şimdilerde 
sadece Başkent Üniversitesi Beslenme ve Diyetetik 
Bölümü’nde bir dersin sorumluluğunu taşıyorum. 
Dersim öğleden sonra, sabah üniversiteye gidip en son 
çıkan yayınları tarıyorum, ilginç konuları özetliyorum. 
Öğretim elemanlarıyla konuşuyorum. Bazen onların 
bana soruları oluyor, onları yanıtlıyorum. Değişik ku-
ruluşlardan konferans vermem isteniyor, onlara hazır-
lanıyorum. 2005 Ekim ayından beri Ankara’da iki, İz-
mir’de bir, İstanbul’da bir, Kayseri’de bir, Konya’da bir 
konferans verdim. Bu konferanslar uzman olduğum 

S
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beslenmeye ilişkin. Bilimin gösterdiği yolda; beslen-
menin insan sağlığının korunması ve gelişmesinde 
temel olduğuna inandığımdan, az harcamayla sağlıklı 
beslenme konusunda halkın bilinçlenmesine katkıda 
bulunmaya çalışıyorum. Bazen yollarda bile insanların 
sorularını yanıtlıyor, tavsiyelerde bulunuyorum. Ayrı-
ca TV’lerde Kanal B ve TRT’nin programlarına katıl-
dım. 

 

Ayşe Baysal, 15 Ocak 1944, İvriz Köy Enstitüsün arkadaşlarıyla  

 
Zamanımın önemli bir bölümünü de daha önce 

yayınlanmış kitaplarımın yenilenmesi için harcıyorum. 
Kitapların her baskısı yenilenmiş olarak basılıyor. Bi-
lim sürekli geliştiğinden bilgilerin de yenilenmesi ge-
rekiyor. 



Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar | 159 

ir gününüz nasıl geçiyor, hangi gazeteleri okuyor-
sunuz? 

Her gün bir günlük gazete (Milliyet) okuyorum. 
Gazetenin bazı köşe yazarları dünya görüşüme uygun 
yazıyorlar, onlarla fikirleri paylaşıyorum. Özellikle 
ekonomiye ilişkin bilgilere ilgi duyuyorum. Bilimsel 
dergi okumaktan aktüel dergilere zaman kalmıyor. 
Her gün birkaç saat kitap okuyorum. Son okuduğum 
kitap;  Hıfzı Topuz’un “Tarcan” isimli kitabı. Çok il-
ginç, keyifle okudum. Dünya birbiriyle savaşırken, 
bizim cahillikle savaşımız çok güzel anlatılıyor. 

 

lkemiz zor günlerden geçiyor bunları nasıl değer-
lendiriyorsunuz? 

Gerek Kurtuluş Savaşı sırasında, gerekse Cumhu-
riyetin kuruluşu ve devrimlerin yapılışı sırasında Ata-
türk karşıtları vardı. Onlar hiçbir zaman devrimlere 
inanmadılar. Ellerine geçen her fırsatı devrimleri yık-
mak, şeriat devletini tekrar geri getirmek için kullandı-
lar. En büyük devrim, çağdaş uygarlık düzeyine ulaş-
mak için toplum yaşamını dogmatik din öğretilerinden 
kurtularak bilimsel esaslara göre düzenlemekti. Bunu 
yapmak, ancak çağdaş eğitimle gerçekleşebilirdi. Bu-
nun için yapılan eğitim - öğretim birliği ve harf devri-
mi, gericilerin baş hedefi oldu. Bilimin doğrultusunda 
yürüyen insan; dogmalara, safsatalara, hurafelere 
inanmaz. Her olgunun nedenini ve sonucunu araştırır. 

B

Ü



160 | Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 

Bunu yapan insan din devletindeki gibi kul değil bi-
reydir. Bireylerden oluşan toplum çağdaş uygarlık 
düzeyine ulaşmış demektir. Bu nedenle dini öğretileri 
toplumsal düzenin dışına çıkaran ve bireyin kendisine 
bırakan laiklik ilkesi demokrasinin temelini oluşturur. 
Laik devlet ilkesine başından karşı çıkanların çocukla-
rı, torunları demokrasi kılıfı altında ön ve laik eğitimi 
yozlaştırmak için savaş vermektedirler. Ben onların bu 
savaşlarında baş rolü alacaklarına inanmıyorum. Çün-
kü derenin doğal akışı bir süre bentlerle durdurulabilir 
ama zamanla o yine kendi mecrasını bulur. 

 

Ayşe Baysal, 20 Şubat 1947 İvriz Köy Enstitüsü 
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umhuriyet Gazetesi “Tehlikenin farkında mısı-
nız?” diye siyah bir bantla çıktı. Ne dersiniz, 

tehlike büyük mü? 

Tehlike var, ancak şeriat devletine dönüşüm pek 
de kolay değil. Birkaç gündür İran’daki olayları izliyo-
rum. Her çağdaş yaşam biçimi yasak, fakat bu yasağa 
uyulmuyor. Türkiye’de devrimleri benimsemiş güçler 
azınlıkta değil. Bu güçler zamanı geldiğinde ayağa 
kalkmasını bilir. Bu hükümet AB ye girmeyi hedef gös-
tererek iktidar oldu. Şeriat düzeniyle mi AB’ye girile-
cek. Çoğu yoksul insan AB’ye girip gelirinin artacağı 
düşüncesiyle bu iktidara oy verdi. Ekonomik durumda 
bir değişim olmadığını anlayınca oyunu geri alır. 

 

eleceğimizi nasıl görüyorsunuz, Türkiye nasıl 
bir yol izlemeli? 

Çağdaş yaşamdan yana olan güçler kendilerini 
uyuşukluktan kurtarmalıdırlar. Bunda en büyük ödev 
Atatürk’ün kurduğu CHP’ye düşmektedir. CHP kısa 
sürede kendini toparlamalı iç çekişmelerden kurtulma-
lı ve yüzünü halka dönmelidir. CHP’de halktan kopuk, 
halka tepeden bakan yöneticiler olmamalıdır. 

Kendi çapımızda da üniversitelerde okuyan öğ-
rencilere yardımcı olmamız gerekir. Ben kişisel olarak 
bunu yapıyorum. 

C
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iz bildiğim kadarıyla Ermenek yöresindeki, yayla 
köylerinden birinde doğdunuz ve çocukluğunuz 

orada sıkıntı ve yokluk içinde geçti o zamana ilişkin 
anımsadıklarınızı anlatır mısınız? 

Ben eskiden Konya’ya sonra Karaman’a bağlanan 
Ermenek, şimdilerde Sarıcepler ilçesi Uğurlu Köyü’nde 
doğdum. Bu yer Orta Toroslar’ın tam ortasında. Alan-
ya’ya 90, Konya’ya 180, Karaman’a 250 km uzaklıkta. 
Çocukluğumda neredeyse 6 ay Ermenek’le bile iletişi-
mimiz yoktu. Toprağı çok az olan bir yöre orası. Az 
toprakta kendimize yetecek kadar çavdar yetiştirilir, 
ondan şerbet, yufka ekmek ve bulgur yapılırdı. Pata-
tes, soğan kışın en çok tüketilen sebze idi. Yazın doma-
tes ve diğer sebzeler kış için kurutulurdu. Şekeri ilko-
kula başladığımda tanıdım. Biraz bağımız vardı. Yazın 
taze üzüm, kışın kuru üzüm ve pekmez yediğimiz tatlı 
besinlerdi. 

Ben babadan 7., anneden 4. çocuğum. Bebekliğim-
den itibaren 2 odalı, altı ahır olan bir evde 7 kardeş 
yaşardık. Beş-altı yaşlarından itibaren işgücüne katıl-
mak zorunluluğu vardı. İlk işim çeşmeden su taşımak, 
oğlak gütmek, biraz daha büyüyünce katır gütmek. En 
büyük sıkıntıyı katırda çektim diyebilirim. Katır çok 
inat bir hayvan. Katır gütmek, katırla tarladan, bahçe-
den yük taşımak çok zor gelirdi bana. Köyde o yıllarda 
bit, pire ve her türlü hastalık yaygındı. DDT icat edil-
diğinde insanlar bitten kurtuldu. Onu bulana köylüler 

S
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cennetlik derlerdi. Sonra zararı ortaya çıktı. Geçirme-
diğimiz hastalık kalmadı. Erken katarakt olmam, belki 
de çocuklukta geçirdiğimiz göz hastalıklarındandır. 
Sıtmadan Ankara’ya geldikten sonra 1950 başlarında 
kurtuldum. Sıtma tutanları “Sıtma Pınarı” denen so-
ğuk suyun altına tutarlardı. Yazın yaşam daha kolaydı. 
Hayat denen balkon benzeri yerde yatardık. Kışın 
odun sobasıyla ısıtılan bir odada anam, babam, 6 kar-
deş birlikte yatardık. O koşullarda neden ölmediğimi-
zi, doğal beslenme ve genetik yapımızın iyi olmasına 
bağlıyorum şimdilerde. 

 

lkokul yıllarınız ve öğretmenleriniz hakkında konu-
şalım isterseniz... 

Erdal Bey, ben ilk okula zorla gönderildim. Benim 
büyüğüm ablam güçlüydü, tarla bahçe işlerini iyi ya-
pardı. Onu saklayarak beni küçük olmama karşın oku-
la yazdırdılar. Çünkü okula göndermeme cezayı ge-
rektiriyordu.Yedi kardeş içinde hiç okula gitmemiş 
olan benim büyüğüm ablamdı. Bu büyük ablam ve 
ağabeyim 3 sınıflı okulu bitirdiler. İlk ben 5 sınıflı ilko-
kulu bitirdim. Okula gitmek istemem halsiz ve güçsüz 
olmamdandı. En büyük eniştem beni sokaktan tutup 
okula götürürdü. Bir-iki ay böyle geçti. Kış gelince her 
çocuk okula bir-iki odun getirmek zorundaydı. Okula 
gönderilmeyen ablam “Ben odun getirip, sen okula mı 
götüreceksin.” diye kızardı. O nedenle de okula gitmek 
istemezdim. Zamanla okumayı sevdim ve başarılı bir 

İ
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öğrenci oldum. Öğretmenimiz Osman Koçak, Sarıvadi 
Köyü’ndendi. En büyük oğlu ile aynı sırayı paylaşır-
dık, sonradan o başarılı bir matematik öğretmeni oldu. 
İlkokulun son sınıfında şimdinin 7. sınıfında okutulan 
matematik problemlerini çözebiliyorduk. İlkokulun 
temelinin iyi atıldığına inanıyorum. Öğretmenimin 
benim Köy Enstitüsü’ne gönderilmem için aileme çok 
baskı yaptığını hatırlarım. Ancak bir süre sonra bizim 
köyden ayrıldı ve uğraşısı başarılı olamadı. 

 

Ayşe Baysal, 5 Temmuz 1954 Diploma Töreni hediyesini 
Validen alırken 

öy Enstitülerine sizi kim yöneltti? Nasıl Köy 
Enstitülü oldunuz? 

İlkokulu bitireli 3 yıl kadar olmuştu. Benim 
küçük kız kardeşim de o yıl ilkokulu bitirmişti. Köyde 
ilkokulu bitiren erkek çocuklardan başarılı olanlar Köy 

K
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Enstitüsü’ne gidiyordu. İlk giden babamın arkadaşının 
oğlu oldu. O Çifteler Köy Enstitüsü’ne gitti. Daha son-
ra İvriz Köy Enstitüsü açılınca oraya gitmeye başladı-
lar. Köy Enstitüleri’ne talep artınca sınavla öğrenci 
almaya başlandı. Babamın dayısı İsa dayının büyük 
oğlu da İvriz ‘de okuyordu. Küçük oğlunu da gön-
dermek istedi. Ancak onun sınavsız okula girebilmesi 
için bir kız çocuğunun getirilmesi isteniyordu. Benim 
en büyük ağabeyimin (babamın ilk eşinden) oğlu da 
ilkokulu bitirmiş İvriz’e gitmek istiyordu. Babam ve 
annem onunla bile beni ya da kardeşimi İvriz’e gön-
dermediler. Bir kızın karma eğitim veren uzak bir yere 
gitmesi “namusun elden gitmesi” demekti, onlara gö-
re. Sonra benden bir yaş büyük olan babamın torunu, 
dayısının baldızının babası Ali Emmi yi ikna ederek 
İvriz’e gittiler. İsa dayı ailem üzerindeki baskıyı arttır-
dı. Beni ya da kardeşimi Mehmet’le birlikte İvriz’e 
göndermeleri için. Ben sağlıksız, tarla, bahçe işlerini iyi 
yapamayan güçsüz biriydim. Kardeşim benden güç-
lüydü. Ev işlerinde de pek becerikli sayılmazdım. An-
nem benim geleceğimden umutsuzdu. Belki de onlar 
ölünce tek oğlunun üzerine yük olacağımı düşündü. 
Birgün “Allah belki bir kısmet verir, ne olacaksa ol-
sun.” deyip, benim İvriz’e gitmeme karar verdi. Bir 
Temmuz günü Mehmet’in ağabeyi benim en büyük 
ablamın (babamın birinci eşinden) kocası, bizi alıp yak-
laşık 150 km’lik Karaman’a doğru yürüyerek yola çık-
tık. 3 gece yollarda konakladıktan sonra Karaman’a 
ulaştık. Treni ilk kez orada gördüm. Trenle Ereğli’ye 
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oradan da yürüyerek İvriz Köy Enstitüsü’ne ulaştık. 
Benden önce gelen benim yaşlarımdaki yeğen, onunla 
birlikte gelen Zahide ve daha önce gelmiş olan ağabey-
ler orada oldukları için sıkıntı çekmeden köy enstitülü 
olmuştum. İlkokula benim büyüğüm ablamın yerine, 
İvriz Köy Enstitüsü’ne de kardeşim yerine, benim git-
memde bir şanstı. 

 

öy Enstitülerinde ilk günleri anlatır mısınız? 
Neler hangi alışkanlıklar yok oldu? Arkadaşlık-

lar... Dostluklar... 

İvriz ‘de ilk değişiklik giysimde oldu. El dokuma-
sından dikilen fistan ve altına giyilen şalvarımsı giysi 
gitti, yerine boz ceket-pantolondan oluşan giysi geldi. 
İvriz’e geldiğimizde dersler bitmişti. Okula su getirme 
çalışmaları yapılıyordu. Erkek çocuklar yerleri kazıyor, 
bizde kürekle toprakları atıyorduk. Ayrıca tarlaya eki-
len mercimek, nohut gibi ürünleri hasat ediyorduk. En 
zor işlerden biriydi, tarladaki mercimek ve nohudu 
yolmak. İş yapıyorduk fakat bu bizi mutsuz değil mut-
lu ediyordu. İşler bir açıdan köyde yaptığımızdan da-
ha kolaydı. Sabahları kalkınca ilk işimiz meydanda 
toplanıp İstiklal Marşını söyledikten sonra halk oyun-
ları oynamaktı. Sonra en önemlisi kitaplardı. En keyifli 
anlar kitap okuduğum anlardı.Enstitüde hademe ol-
madığından bir yerde mutfak ya da derslik temizliği 
nöbetimiz olurdu. Biz sınıfta 40 erkek 4 kız öğrenciy-

K
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dik. Birbirimizle kavga ettiğimizi pek anımsamam, 
hepimiz birbirimizle kardeş gibiydik. Hafta sonlarında 
eğlenceler olurdu. Okuma ve iş yapma yanında bu gibi 
faaliyetler günlük yaşamın monotonluğunu giderirdi. 

 

nstitüde dersler ve öğretmenlerinizle ilgili neler 
söyleyeceksiniz? Okumayla aranız nasıldı? 

Ekim - Mayıs arası genelde kültür dersleri ağırlıklı 
öğrenim yapılırdı. Bu arada nöbet yolu ile temizlik ve 
mutfak işlerinde de çalışırdık. Bahçe zamanı belirli bir 
süre bahçelerde, hasat zamanı da mercimek, nohut 
yolma gibi tarla işleri de yapardık. Erkek öğrenciler 
marangozluk, yapıcılık, demircilik gibi alanlarda iş 
eğitimi alırken, biz kızlarda dikiş-nakış gibi işler öğre-
nirdik. Zamanla giysilerimizi kendimiz dikmeyi öğ-
rendik. Dersler oldukça yoğundu. Ben en çok matema-
tik, fizik, kimya ve Türkçe derslerini severdim. Mate-
matik kitabı elime geçtiği gün içindeki problemleri 
çözmeye başlardım. Kısa boylu, sol elini kullanamayan 
bir matematik öğretmenimiz vardı. Ders anlatır, örnek 
problem çözdükten sonra beni tahtaya kaldırır, bir-iki 
problem de bana çözdürürdü. Sınıfın önemli bir bölü-
münün hala o konuyu niye anlayamadığına şaşırırdım. 

Türkçe öğretmenimiz haftada birkaç kez kompo-
zisyon yazdırdı. Biraz yazma yeteneğim varsa o yılla-
rın kazandırdığı alışkanlıktan kaynaklanıyor olabilir. 
Beni öğretmenimiz İvriz Köy Enstitüsü Dergisi yazı 
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kuruluna da seçmişti. Dergide kitap tanıtımı ve değer-
lendirmesi yapardım. Kütüphanedeki bütün kitapları 
okumuştum. Bunların önemli bir bölümü Hasan Ali 
Yücel’in çevirisini yaptığı dünya klasikleriydi. Köye 
tatile gittiğimde de yanımda kitap götürür, bahçe tarla 
işlerinden fırsat buldukça okurdum. Annem “okulda 
okuduğun yetmiyor mu?” diye azarlardı. Okuma alış-
kanlığını da enstitü de kazandım. Beceremediğim ders-
ler; resim, müzik ve beden eğitimiydi. En düşük notu o 
derslerden alırdım. Ev işi dersimin de iyi olduğunu 
söyleyemem. Müzik öğretmenimiz “ edebiyatı bu ka-
dar iyi olan öğrencinin müzik dersi neden kötü olsun” 
diye iyi not verdiğini anımsarım. Üçüncü sınıfta yeni 
bir kimya öğretmenimiz gelmişti. Bana hiç görmedi-
ğimiz bir soru sordu, bilemedim. “Çok başarılı dedik-
leri öğrenciye bak.” diyerek benimle alay etmesine çok 
üzüldüm ve o anda o öğretmenden tam not almaya 
karar verdim ve tam notu da aldım. 

İkinci Dünya Savaşı’nın sonrası olayları kitaplar-
dan değil gazetelerden öğrendim. Kütüphaneye alınan 
günlük gazeteleri bir yolunu bulur, okumaya çalışır-
dım. Hala gazete okumadığım gün kendimi eksik his-
sederim. Tarih öğretmenimiz Türkiye haritasını doğru 
çizmemizi isterdi. Onu çok doğru çizmeyi öğrendi-
ğimden tam not alırdım. 
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öy Enstitüsü yıllarından birçok anınız vardır 
sanırım? 

İvriz Köy Enstitüsü’ndeki öğrenciliğimin üçüncü 
yılında ( 1947) eğitim-öğretimde değişiklikler başladı. 
Kültür dersleri ağırlık kazandı. En önemli değişiklik 
giysilerimizde oldu. Kadın-erkek eşitliğinin simgesi 
boz renkli pantolon-ceket gitti, yerine siyah önlük gel-
di. Turancı öğretmenler geldi. Bazı kitaplar yasaklandı. 
Burada hiç unutamadığım bir anım var; ben üçüncü 
sınıfta idim. Yine hafta sonu eğlence düzenlenmişti. 
Mahmut ağabey ( Mahmut Makal ) bir şiir okudu. Şiir-
de köyün sefaleti, ezilmişliği anlatılıyordu. Tarih öğ-
retmenimiz beğenmemiş olacak ki sahneye çıktı. “Ar-
kadaşın köylerimizi böyle sefil anlatması doğru değil, 
bizim köylerimizin halısı da, kilimi de her şeyi var.” 
mealinde bir konuşma yaptı. Bizler öğretmenimizin 
söylediğinin doğru olmadığını biliyorduk, yaşantımız 
aynen Makal’ın söyledikleri gibiydi. Yaklaşık kırk yıl 
sonraydı, o öğretmenimiz Ankara’da bana uğradı. Kızı 
öğretmen olmuş, Antalya’nın bir köyüne atanmış. O 
köyün ne kadar sefil olduğunu, orada insanca yaşa-
manın olanaksızlığını anlattı. Halbuki aradan geçen 
yıllarda köylerde göreceli iyileşmeler olmuştu. Köye 
gidip gelmek kolaylaşmış, elektrik, su durumu eskiye 
göre daha iyi idi. Öğretmenimiz en sonunda gerçeği 
görmüştü. Ne yazık ki Mahmut Makal’ın öğretmen 
olduktan sonra atandığı köyü anlatan “Bizim Köy” 
kitabı, kendisini yetiştiren İvriz Köy Enstitüsü’nde 
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yasaklanmıştı. Kitabı gizlice okuduğumu anımsıyo-
rum. Yasakların gerçeği örtmediği ortadaydı. Benim 
köyüm aynı sefaleti yaşıyordu. Konya’nın Ereğli ilçe-
sinden yaz tatilinde kendi köyüme gitmek bir işken-
ceydi. Trenle Karaman’a gelirsin. Karaman’ın sidik 
kokan hanlarında kalmak zorunda kalırsın, oradan 
bulabildiğin bir kamyon üzerinde Ermenek’e gidersin. 
Oradan 35 km ilerdeki Uğurlu köyüne yürürsün. İv-
riz’e gelirken Karaman’a kadar yürümüştüm. O belki 
daha kolaydı. Artık birazda kentleşmiş olmanın etki-
siyle böyle rezil yolculuğa katlanmış olurduk. Turancı 
öğretmenimizin köy gerçeğini anladığı yıllarda ise en 
azından köye insanca gidip gelme olanağını bulmuş-
tuk. 

 

yşe Hocam, İvriz Köy Enstitüsü’nün sonrasını da 
konuşalım isterseniz? 

Yıl 1950, artık İvriz Köy Enstitüsü’ndeki öğreni-
mimiz sona ermek üzereydi. Öğretmenlerim benim 
yüksek öğrenime gidebilmem için düşünmeye başladı-
lar. Yüksek Köy Enstitüsü kapatılmıştı. Oradaki erkek 
öğrenciler Ankara’daki Gazi Eğitim Enstitüsü, Erkek 
Teknik Yüksek Öğretmen Okulu’na, kızlarda; Kız Tek-
nik Yüksek Öğretmen Okulu’na gönderilmişti. Daha 
sonraki yıllarda da Köy Enstitüsü mezunlarına bu 
okullara sınavla gidebilme olanağı tanınmıştı. Kız 
Teknik Yüksek Öğretmen okulunda Köy Enstitülüler 
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için iki kontenjan olduğu biliniyordu. Başta Türkçe 
öğretmenim Ali İhsan Beyhan ve Eğitim Bilimleri öğ-
retmenim Tevfik Yavuzer olmak üzere benim Gazi 
Eğitim yerine, teknik sözcüğünden dolayı Kız Teknik 
Yüksek Öğretmen Okulu’nun sınavına girmemi uygun 
gördüler. Oradan mezun olanların Köy Enstitüleri’nde 
ev işi öğretmeni olarak çalışmaları amaçlanmıştı. Aynı 
yıl Demokrat Parti iktidara gelince ilk işlerinden biri 
Köy Enstitüleri’nde karma eğitime son vererek Enstitü-
lerdeki kız öğrencileri Kızılçullu ve Beşikdüzü’nde 
toplamak oldu. Böylece Köy Enstitüleri’nden Kız Tek-
nik Yüksek Öğretmen Okulu’na son giden ben ve Or-
taklar’dan mezun bir arkadaş oldu. 

Kız Teknik Yüksek Öğretmen Okulu için ilk kom-
pozisyon sınavına İvriz Köy Enstitüsü’nde girdim. Biz 
son sınıfta 4 kız öğrenciydik. Sınava sadece ben gir-
dim. 21 Köy Enstitünün hepsinde sınav yapıldı ve An-
kara’ya gönderildi. İvriz’den köye dönüp öğretmen 
olarak atanmayı bekliyordum. Daha önceki yıllarda 
mezuniyet sonrası atama yapılırken bizim atamamız 
bir türlü yapılmıyordu. Yeni hükümet herhalde bizi 
sakıncalı görüp inceleme yapıyordu. Eylül sonu Ensti-
tüden ilk sınavı kazandığım, ikinci sınav için Anka-
ra’ya gitmem gerektiğini bildiren haber geldi. İvriz’e 
geri geldim. Yanımda Konya’yı iyi bilen bir arkadaşla 
Konya’ya, oradan da Ankara’ya geldim. 

Kız Teknik Yüksek Öğretmen Okulu, Kız Enstitü-
leri’ne öğretmen yetiştirmek amacıyla kurulmuştu. 
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Okulda kentlerdeki ekonomik durumu iyi olan ailele-
rin kızları okuyordu. İlk günler onlar bana, ben onlara 
yabancı gözüyle bakıyorduk. Benim giysilerimle alay 
bile ettiler. Zamanla kültür derslerindeki başarımdan 
dolayı bu soğukluk gitti. Dersler hafif olduğu için za-
manımın önemli bir bölümünü Öğrenci Derneği’nde 
Milli Talebe Federasyonu’nda geçirirdim.  

 

Ayşe Baysal, 7 Temmuz 1954,  
Atatürk’ün Anıtkabire nakli töreni 

Yekta Güngör Özden ile Devrimci Gençlik Dergi-
si’nde, Cevat Geray ile Köycülük Kolu’nda çalıştım. 
Kantin işletmeciliği yaptım. Dört yıl böyle geçti. Cum-
hurbaşkanımızın da bulunduğu törende birincilikle 
mezun oldum. Köycülük Kolu’ndaki faaliyetlerimden 
dolayı dönemin Ankara valisi Köy İşleri Danışmanı 
olarak valilikte çalışmamı önerdi. Ben eskiden Köy 
Enstitüsü olup, o yıl öğretmen okuluna dönüştürülen 
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bir okula gitmek istedim ve kendimi Beşikdüzü Kız 
Öğretmen Okulu’nda buldum. Okuldaki çocukların 
büyük çoğunluğu Karadeniz ve Doğu Anadolu’nun 
köylerinden gelmişti. Ev işi öğretmeni olarak onlara 
verebileceğim en iyi katkının sağlıklı yaşam ilkesi ol-
duğunu düşündüm. Kız Teknikte son sınıfta Osman 
Koçtürk’ten öğrendiğim beslenme bilgileri sonucunda 
sağlığımı kazanmıştım. Öğrencilere sağlıklı beslenme, 
diş fırçalama, banyo yapma gibi konularda doğru alış-
kanlıklar kazandırmaya çalıştım. Keyifli bir uğraştı. 
Okulun yemek işlerini düzeltmeye kalktım. Bu işlere 
daldığım sırada Ankara’dan haber geldi. Tarım Bakan-
lığı’nda yeni bir ev ekonomisi örgütü kurulmuş. Benim 
oraya naklen gidebileceğim bildirilmişti. Okul müdürü 
gitmemi istemedi. Ben yeni bir kavram olduğu ve köy 
kadınlarının çağdaşlaşmasına katkıda bulunacağı dü-
şüncesiyle 8 ay sonra ev ekonomisi kursuna katılmak 
için İzmir’e geldim. Arkadaşlar kurs programını yarı-
lamışlardı bile. Ben kısa sürede onlara yetiştim ve 5 ay 
sonra kursu tamamlayarak Manisa Tarım Müdürlü-
ğü’nde ev ekonomisi uzmanı olarak göreve başladım. 
Yıl 1955. Manisa’nın köyleri de bizim köyden pek fark-
lı değil. Bilgisizlik yüzünden sağlıksız bir yaşam sürü-
yor köylü kadınları. Seçtiğim köylerde temizlik, bes-
lenme, çocuk bakımı, pratik giysi dikme gibi konular-
da bilgilendirme ve yetiştirme faaliyetlerine başladım. 
Bir yıl sonra köy muhtarıyla yapılan planlama toplan-
tısında, muhtarların çoğu en çok köylerine ev ekono-
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misi uzmanlarının gelip kadınlara iyi şeyler öğretme-
sini istediler. Eğitimin yararını görmüşlerdi. 

O yıllarda ABD ile ortak çalışmalar yapılıyor ve 
tarımın modernleşmesi için çalışmalar yapılıyor, 
ABD’de görgü ve bilgi arttırmaya insanlar gönderili-
yordu. Bende sınavı kazanarak bir yıl ABD’de görgü 
ve bilgimi arttırıp, dönüşte İzmir Ev Ekonomisi Yetiş-
tirme Merkezi’nde göreve başladım. Burada uygula-
malı eğitim yapıyor; hela yapımı dahil köyün çağdaş-
laşması için uğraşıyorduk. 

 

onraki yıllarda Türkiye’de tanınan bir “Beslenme 
Uzmanı” oldunuz, bu nasıl oldu? 

Ev Ekonomisi Yetiştirme Merkezi’nde çalışırken 
ABD’deki Amerikan Ev Ekonomistleri Berregi’nin 
uluslararası bir burs verdiğini öğrendim. Özellikle bes-
lenme alanında lisansüstü eğitim yapmak istiyordum. 
Bu bir fırsat olabilirdi. Hemen başvurdum. Başvurum 
kabul edilince yol parası biriktirmeye başladım. Yıl 
1960, Türkiye kaynıyor. Daha çok demokrasi sözüyle 
iktidara gelen Demokrat Parti tam bir diktatörlükle 
ülkeyi yönetmeye çalışıyor, doğal olarak yönetemiyor. 
Bu sırada Amerikalı bir çiftçi karı-kocaya Ankara- Ha-
tay- Konya- İzmir seyahatlerinde rehberlik yaptım. 
Ülkede neler olduğunu anlatmaya çalıştım. Bana reh-
berlik ücreti olarak maaşımın üç katı bir para vermek 
istediler, ABD de burs bulduğumu ihtiyacım olursa 
isteyebileceğimi söyleyerek parayı geri çevirdim. Onlar 
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gittikten sonra 27 Mayıs darbesi oldu. Hazinede para 
olmadığı için Milli Birlik Komitesi benim gibi olup, 
yurt dışına gidebilmek için dışarıdan gidiş- dönüş bile-
ti temin etme zorunluluğu getirdi. Bütün umudumun 
tükendiği sırada; avukat olan Yekta Güngör Özden ile 
Milli Birlik Komitesi’ne kendimi ve hayalimi anlatan 
bir dilekçe yazdım. Gidiş biletimi önceden tanıdığım 
ABD’li ailenin temin edebileceğini, olanak bulursam 
lisans üstü eğitimimi devam ettirmek istediğimi bildi-
rip İzmir’e döndüm. İki gün sonra İzmir Emniyet Mü-
dürlüğü’nden çağırdılar. İlk soruları “ torpiliniz kim “ 
oldu. Hemen pasaportumu verdiler. 2,5 ABD doları ve 
bir gidiş uçak bileti ile ABD’ye gittim. Bir yıl lisans 
tamamladım. Başarılı olmam üzerine bir yıl daha bur-
sumu uzattılar ve yüksek lisansımı tamamladım. Bes-
lenme konusunda en iyi üniversitelerden biri olan 
Visconsu Üniversitesi’nin bursunu kazanarak dokto-
ramı tamamladım. 

Doktora yaptığım sırada Hacettepe Beslenme ve 
Diyetetik Bölümü açıldığını öğrenmiştim. Ancak Köy 
Enstitüsü ve Kız Teknik’deki öğrenimim dolayısıyla 
Tarım Bakanlığı’na devredilmiş olan 20 yıl kadar zo-
runlu hizmetim vardı. Türkiye’ye dönünce beni Köy 
İşleri Bakanlığı Halk Eğitim Genel Müdürlüğü’ne gön-
derdiler. Benim hayalim beslenme alanında üniversi-
tede çalışmaktı. Atandığım yerde masa başında bazı 
çeviri çalışmaları yapmamı istediler. O sırada Prof. Dr. 
Nusret Fişek’in kurduğu Hıfzısıhha Okulu beslenme 
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uzmanı arıyordu, aynı zamanda Atatürk Üniversite-
si’nden de talep geldi. Çalıştığım yerde Yüksek Köy 
Enstitüsü mezunu ağabeyler vardı. Onlar beni 
Hıfzısıhha Okulu’na yönlendirdiler ve zorunlu hizmet-
le birlikte Sağlık Bakanlığı’na geçtim. O sırada Hacet-
tepe Beslenme ve Diyetetik Bölümü’ne başlayan öğ-
renciler son sınıfa geçmişlerdi. Orada ek görevle ders 
vermeye başladım. Belki de Köy Enstitüsü geçmişim-
den dolayı olacak önceleri Hacettepe’ye tam görevli 
almak istemediler. O sırada Prof. Dr. İhsan Doğramacı 
Ankara Üniversitesi Rektörü idi. Erzurum’da Ameri-
kalıların yardımıyla Atatürk Üniversitesi kuruluyordu. 
Amerikalılar benim oraya gönderilmem için Doğrama-
cı’ya rica etmişler, o da oraya gitmem için birkaç kez 
söyledi. Hacettepe Üniversitesi olduktan sonra benim 
Hacettepe’de tam görevle çalışmamı istedi. Böylece 
1966’dan itibaren Hacettepe Beslenme ve Diyetetik 
Bölümü’nde görev yapmaktayım. 

 

en anımsıyorum, mercimekle ilgili büyük bir 
kampanya başlatmıştınız? 

Ben TRT deneme yayınına başlamasından itibaren 
TV’de beslenme programları yaptım. Ayrıca Ankara 
Radyosu’nda yıllarca konuşmalar yaptım. Birçok kuru-
luşun hizmet içi eğitimlerine katıldım, danışmanlık 
faaliyetlerinde bulundum. Beslenme konusu ortaya 
atılınca insanların aklına ben geliyordum. Mercimek 
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konusu da öğle oldu. Rıfat Aras eski bir TRT çalışanı. 
Hazırlayacağı tanıtım programında görev almamı iste-
di. Benim istediğim gibi bir program yaptık. Beslenme 
bilimini çeşitli alanlarda da bilgi veren ve bir merci-
mek- nohut yemeği içeren program hazırlandı. 

Bu sırada Almanya’da Uluslararası Mercimek –
Nohut Sempozyumu düzenlenmişti. Ben orada yeterli 
ve dengeli beslenme ilkeleri konulu konuşmamda ko-
nuya; iki siyasi lideri örnek gösterdim. ( biri muhalefet 
- yetersiz beslenmeye, diğeri iktidar - aşırı beslenmeye) 
Biri doğu illerine seyahat ederken hemen hasta olu-
yordu, diğeri de şişmanlığından dolayı kalp ameliyatı 
olmuştu. Ertesi gün bu gazetelere isim olarak yansıyın-
ca tüm medya bir hafta yetersiz ve dengesiz beslenme-
yi tartıştı. O sırada TV’de gösterilen program daha da 
ilgi çekti. Bazı yazarlar programı izlemeden eleştiride 
bulundular. Programı izleyen bir halk sağlığı öğretim 
üyesi 26 programlık bu dizinin 3 kredilik bir ders ola-
bileceğini söyledi. Programdan en çok yararlananlar 
orta direk ev kadınları oldu. Nerede görseler bana 
memnuniyetlerini söylüyorlardı. Bir de mercimek üre-
ticisi olan babasının her namazdan sonra bana dua 
ettiğini söylemişti. Bir bakliyat ihracatçısı da kendisini 
zarara uğrattığımı söyledi. Çünkü mercimeğin değeri 
ortaya çıkmıştı. Uluslararası bir toplantıda Hollandalı 
bilim adamı programın kitabını herkese göstererek “En 
iyi beslenme eğitimine örnektir.” demişti. 
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evgili Ayşe Baysal Öğretmenim son olarak, öğ-
retmenlere ve bizi okuyanlara ne söylemek ister-

siniz? 

Öğretmenlik ekonomik olanakları sınırlı da olsa en 
güzel mesleklerden biri. Yeniden meslek seçmek iste-
sem yine de öğretmenliği seçerdim. Yönetici olduğum 
sürece her mezuniyet töreninde söylediğim sözü bura-
da da söylemek istiyorum.  

 

 17 Nisan 1996, Köy Enstitüleri günü İvriz’den öğretmeni 
Abdullah Özkucur, Ayşe Baysal’a ödül verirken 

Aldığınız bu diploma size ekonomik olarak sağla-
dığı yararlar kadar toplumsal sorumluluklar da yük-
lemektedir. Ben yaşamım boyu toplumsal sorumlulu-
ğun yükünü taşıdım. Ben şans eseri benim büyüğüm 
ve küçüğümün sıralarını alarak Köy Enstitüsü saye-
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sinde bu düzeye erişmiş olduğumu hiç unutmadım. Bu 
bana çevreme karşı sorumlu olmayı da yüklemişti. 
Önce birçok yeğenimin öğrenim görerek aydın ve top-
lumsal sorumluluk taşıyan bireyler olmasına maddi ve 
manevi katkıda bulundum. Sonra öğrencilerime daima 
bilimi gerçek yol olarak kabul ederek Atatürk’ün hedef 
gösterdiği çağdaş uygarlığın gerektirdiği bireyler ola-
rak yetişmelerine yardımcı oldum. Topluma karşıda 
daima “ sağlam kafa sağlam beden de bulunur” özde-
yişine ve sağlığın temelinin de bilimsel ilkelere uygun 
beslenme olduğuna yürekten inanarak halkımızın bi-
linçlenmesine katkıda bulundum. Herhangi bir vatan-
daşın “sizden çok şey öğrendik, sağ olun” demesi beni 
daima mutlu etti. Başkalarına bilgi aktarmada hiçbir 
zaman para düşünmedim. Yazdığım kitapların telif 
gelirleri ve zaman zaman talep etmediğim halde bana 
ödenen cüz-i paraları Atatürk Devrimleri ve İlkeleri’ne 
uygun davranan beslenme öğrenimi gören öğrencilere 
burs olarak verdim. Ekonomik yaşamım nedeniyle 
biriktirdiğim az miktarlardaki parayı da, kitapların 
yeni basımlarından gelen paralarla birleştirerek bursun 
devamlılığını sağlayan “BESVAK VAKFI”nın kuruluşu 
için harcadım. Bu vakfa benim ilkelerime inanan, 
mesleğinde başarılı öğrencilerimin de katkı sağlaması 
beni mutlu ediyor. Nereye gitsem öğrencilerimin ve 
halkımın sevgi ve saygısıyla karşılanmam bana en bü-
yük mutluluğu vermektedir. Çok parayla bu mutluluk 
sağlanamaz. Bu sanırım eğitimciliğimin bir ürünü. 
Tüm öğretmenlerin ve okuyucuların bu mutluluğu 
tatmalarını dilerim. 
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u uzun söyleşiye zaman ayırdığınız için size çok 
teşekkür ediyorum. Yaşamınız bir nehir gibi akıp 

gidiyor, ben kendi adıma söyleşiden çok yararlandım. 
Okuyucularımız da yararlanacaklardır. Nehri anımsa-
tan yaşamınızda size uzun ve sağlıklı yıllar diliyo-
rum. Teşekkür ediyorum... 

Ben de size teşekkür ederim Erdal Atıcı kardeşim. 

B
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TALİP APAYDIN’LA SÖYLEŞİ… 

 

Talip Apaydın, Erdal Atıcı 

“KİMSE BU REZİLLİĞE DEMOKRASİ DEMESİN!..” 

Talip Apaydın, seksenine merdiven dayayan 
bir Cumhuriyet aydını. Türkiye’nin aydınlanma-
sına adanan bir yaşam onunki, yurtseverliğin be-
delini ağır ödeyenlerden. Tutuklanmış, sorgulan-
mış, sürülmüş, açığa alınmış ve en sonunda ba-
kanlık danışmanlığından emekli olmuş. Köy Ensti-
tüleri destanının içinde yetişmiş ve yıkım sürecini 
yaşamış. Yazmış, söylemiş bir güzel, çağdaş in-
san… Talip Apaydın’la Ankara’da Köy Enstitüleri 
ve Çağdaş Eğitim Vakfı’nda söyleştik. 
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evgili Talip Apaydın, size sorularımı sormadan 
önce yürekten “merhaba” diyorum. Bize çocuk-

luğunuzdan, ailenizden, köyünüzden anımsadıkları-
nızı anlatır mısınız? 

Ben de sana ve bütün okuyuculara “merhaba” di-
yorum. Birkaç ayrı yerde yazdım. Konuştum. Onun 
için ayrıntılara girmek istemiyorum. 1926, Ömerler 
köyü doğumluyum. Üç yaşında iken Beypazarı’nın 
Kapullu köyüne (babamın köyü) göçtük. Orada büyü-
düm. Üç sınıflı köy okulunu okudum. Anam ben üç 
yaşında iken öldü. Üvey ana elinde zor bir çocukluk 
dönemi yaşadım. Bir yandan yoksulluk, karanlık. Ba-
bamın hiç toprağı yoktu. El tarlalarında ortakçılık (ya-
rıcılık) yapardı. Karabasan gibi geçti o yıllar. Beypaza-
rı’nda yoksul köy çocukları için açılan parasız yatılı 
pansiyonlu okulda dördüncü beşinci sınıfları da oku-
dum. İlerisi gene karanlıktı. Babamın beni okutacak 
gücü yoktu. Bir rastlantı olarak Hamidiye Köy Öğret-
men Okulunun açıldığını, ilkokulu bitirmiş köy çocuk-
larını aldığını öğrendik. 10 Kasım 1938 günü (Ata-
türk’ün öldüğü yıl) oraya girebildim. 1940 da Köy Ens-
titüsü oldu. Beş yıl okudum, 1943 de Çifteler Köy Ens-
titüsü’nü bitirdim. 

İnsanoğlunun ilk 6 yaşındaki algıları çok önemli-
dir, hiç unutulmaz. Kişiliğimizin kurulmasında büyük 
katkıları vardır. O yıllarda yaşadığım haksızlık, kötü-
lük olguları bende derin izler bıraktı. Haksızlığa, zul-
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me hep karşı oldum. Ezilenden yana tavır aldım. Bu-
güne kadarki edimlerimde hep bunun izleri var. 

 

kuma yazma işiyle ilginiz ilkokulda mı başladı? 

İlkokulda okuma yazma ile ilgili hemen hiç-
bir şey anımsamıyorum. Köyden geldiğimiz için eksi-
ğimiz fazlamız çoktu. Zayıf öğrencilerdik. Gücümün 
üstünde çalışıyordum ama yeterli değildim. Hatta Köy 
Enstitüsü’nde de öyle. Parlak bir öğrenci olmadım hiç-
bir zaman. Sınıf geçecek kadar orta karar bir öğrenciy-
dim. Ama Köy Enstitüsünün üçüncü sınıfında iken 
edebiyat sevgim uç gösterdi. Kimi öyküleri şiirleri 
sevmeye başladım. Sevmek sözü burada yetersiz kalı-
yor. Onbeş- onaltı yaşlarında bazı öyküler, şiirler, hele 
Sabahattin Ali’nin öyküleri beni adeta çarptı. Müthiş 
etkilendim. Okuma alanım genişledikçe, edebiyat (ya-
zın) ilgim arttı. Onlara özenerek ben de bir şeyler yaz-
maya başladım. Ah saklayamadım onları. (Çocukların 
ilk yazdıkları kesinlikle saklanmalı. Öğrencilerime bu-
nu hep söyledim. Birçok açılardan gerekli bu.) 

 

ifteler Köy Enstitüsü’ne gidişiniz nasıl oldu, anla-
tır mısınız? 

Beypazarı İlkokulunu bitirmiştim. Daha çok oku-
mak için çırpınıyordum, düşler kuruyordum. Biraz da 
şu köyden, şu yaşamdan kurtulmak isteği ağır bası-

O
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yordu. Köyümüzün öğretmeni Nallıhanlı Ömer Efendi 
haber verdi, Eskişehir’in Hamidiye köyünde köy öğretmen 
okulu açılmış, ilkokul çıkışlı köy çocuklarını alıyorlarmış. 
Tam senin aradığın okul. Hemen git, araştır… Durulur 
mu? Beypazarı İlköğretim müdürlüğüne koştuk. Tam 
zamanında gitmişiz. Gerekli bilgileri aldık. Bir de kısa-
ca sınav yaptılar. Biz çağırınca gelin dediler. Böylece 
yol açıldı. 

Oraya gidebilmek, okula yazılabilmek, onlar da 
biraz sorunlu oldu, ama sonunda oldu. Hamidiye Köy 
Öğretmen Okulu öğrencisi oldum. Derin bir mutluluk 
duydum içimde. Ama Atatürk’ün öldüğünü de o gün 
öğrendik. Başka bir sarsıntı geçirdim. Yeni bir öksüz-
lük duygusu yaşadım. Atatürk’ün bu ülke için büyük 
önemini sonraları çok daha iyi anladım elbet. 

 

ayın Apaydın Köy Enstitüsüne geldiğiniz gün 
size neler ilginç geldi, ilk günün duygularını 

anımsıyor musunuz? 

İçinde büyük bir okuma özlemi olan her yoksul 
çocuğun yatılı okula girdiği gün duyduklarını ben de 
duydum. Sevindim. Her şey değişikti. Yeni çamaşırlar, 
giysiler, ayağımıza yeni postallar verildi. Saçımızı kes-
tiler, banyoya girdik yıkandık. Rahatlayıverdim. Üç 
kap öğle yemeğini yeyip doydum. Köyümde hiç gör-
mediğim şeylerdi bunlar. Hani derler ya, kanım kay-
nadı okula. Öğretmenler de çok değişik insanlardı.  

S
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Talip Apaydın Eşi ve Çocukları 

Ana baba gibi yakın davranıyorlardı. Derken ders-
ler başladı. Öbür klasik okullarda okunan kitapları 
koğuşturuyorduk. Türkçe, matematik, fizik, İngilizce, 
tarih coğrafya falan. Zorlanıyordum. Köyden geldiği-
miz için çok eksiklerimiz vardı. Görgümüz, bilgimiz, 



186 | Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 

davranışımız yetersiz, şivemiz bozuk. Her şeyi dü-
zeltmemiz gerekiyor. Öğretmenler çok anlayışlı davra-
nıyorlar, hoşgörüyle, sabırla öğretmeye çalışıyorlar. 
İkinci sınıfta idik. Birgün derste Türkçe öğretmenimiz 
“git saate bak gel” dedi. Sınıfta kimsede saat yok. Öğ-
retmenin de yok demek. Alt katta yemekhanenin kapı-
sı üzerinde asılı yuvarlak bir saat vardı. Gidip baktım, 
fakat saate bakmayı bilmiyorum. Ondört yaşındayım 
ve saate bakmayı bilmiyorum. Bekledim birisi geçsin 
de saate baktırayım, kimse geçmedi. Alt kattaki aşçıya 
gittim. “Abi saat kaç, gelip bir bakar mısın?” Gelip 
baktı, söyledi ama çok zaman geçti. Tam sınıfa girer-
ken teneffüs zili çaldı. Öğretmen yüzüme baktı baktı, 
“Amma uzun sürdü senin saate bakman.” dedi. Bak-
mayı bilmiyorum, diyemedim. Ne düzeyde olduğu-
muzu belirtmek için söylüyorum bunu. Yani bizi nere-
lerden alıp nereye getirdiler. 

 

öyde çok ilkel bir yaşam sürüyordunuz, bu ya-
şamı Köy Enstitüleri nasıl değiştirdi? 

Okul 1940 Nisanından sonra Köy Enstitüsü olunca 
eğitim dizelgesi büsbütün değişti. Kültür derslerinin 
yanında tarım ve zanaat dersleri ağırlık kazandı. Ka-
famızla birlikte ellerimizin de çalışması gerektiği sık 
sık söylendi. Her birimiz yapıcılık, marangozluk ya da 
demircilik zanaatlarından birisine ayrıldı. Kış ayların-
da işliklerde, yazın dışarda inşaat alanlarında çalışma-

K
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ya başladık. Enstitü bir arı kovanı gibi sabahtan akşa-
ma, gece yarılarına kadar çalışırdı. Birlikte yapmanın, 
başarmanın erdemi anlatılırdı. Her alanda yetenekli 
becerikli arkadaşlarımıza olanaklar tanınır, teşvik edi-
lirdi. Hani çok amaçlı eğitim denilir ya, Köy Enstitüle-
rinde bu uygulandı. Kimi arkadaşlarımız herhangi bir 
derste sivrilirdi, kimisi iyi inşaatçı oldu, kimisi müzikte 
gelişti, kimisi milli oyunları, zeybekleri güzel oynardı. 
Her arkadaş hangi alanda sivrildiyse o işin yöneticisi 
olurdu kendiliğinden. Onun yönlendirmesi istenirdi. 
Liderlik vasfı gelişirdi böylece. Zaten Enstitünün işleri 
öğrenciler tarafından yapılırdı. Her iş kolunda her 
alanda öğrenciler tarafından seçilmiş başkan, öğretmen 
yetkisi içinde işleri yürütürdü. Süresi dolunca genel 
toplantıda çalışmaları değerlendirilir, eleştirilir, başarı-
lı ya da başarısız bulunurdu. Bu demokratik eğitim 
öğrencilere çok şeyler kazandırırdı. Sonradan bunu 
çok daha iyi anladık. Enstitülerin kuramcısı, kurucusu ve 
yöneticisi büyük eğitimci İsmail Hakkı Tonguç’un izleri ve 
eğitim anlayışı hemen her alanda etkiliydi. Bunu sonradan 
bağlayabildik. Zaten sık sık geliyordu. Her seferinde 
öğretmenlerle öğrencilerle toplantılar yapıyor, uzun 
uzun konuşuyordu. Bunların her biri seminer gibiydi. 
Öğrencileri de öğretmenleri de yetiştiriyordu. Ülkemi-
zin yeni bir aydın tipine gereksinimi vardı. Köylerin 
bu geri kalmışlıktan, karanlıktan kurtulması, kurtarıl-
ması klasik aydınlarla başarılamıyordu. Emeğe saygılı, 
halktan yana, coşkulu bir yurtseverlik duygusu ile 
donatılmış yeni tip aydınlar gerekliydi. Tonguç nasıl 
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bir eğitimle insanın yetiştirileceğini inceden inceye 
düşünmüş ve uygulamaya geçmişti. Enstitü müdürle-
rini, öğretmenlerini titizlikle seçiyor ve iş içinde yetiş-
melerine yardımcı oluyordu. Yakından tanıyan öğret-
menler ve yöneticiler ona hep hayrandılar. 

 

öy Enstitülerinde sizi etkileyen öğretmenleri-
nizden söz edelim mi? 

Çok yararlandığım, değer verdiğim öğretmenle-
rim oldu. Çifteler Köy Enstitüsünde Türkçe öğretme-
nimiz Aydın Arıkök, resim iş öğretmenimiz Osman 
Yalçın, kısa bir süre müzik dersimize gelen ama beni 
çok etkileyen Ruhi Su, daha başka öğretmenleri-
miz…Hiç unutulmaz kişilerdi. Her biri için ayrı teşek-
kür duyguları taşırım. Elbet en başta müdürümüz ve 
eğitim bilimleri öğretmenimiz Mehmet Rauf İnan. Yal-
nız benim değil, tüm arkadaşların favorisiydi. Onun 
gibi bir öğretmen olmaya özenirdik. 

Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsündeki öğret-
menlerimiz çok daha başka, uzun uzun anlatılması 
gerekli öğretmenlerdi. Bir Sabahattin Eyüboğlu ülke-
mizin yetiştirdiği en değerli aydınlardan biriydi. Dü-
şünürdü, çevirmendi, Türkçeyi en iyi kullanan insan-
lardan biriydi. Ankara’daki yazarları, şairleri toplar 
Hasanoğlan’a getirirdi. Çoğu ile ta o yıllarda dostluk 
kurduk. Yıllarca, ölünceye kadar sürdürdük. Bana çok 
sesli evrensel müziği sevdiren armoni öğretmenimiz 
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Faik Canselen, keman öğretmenim Mehmet Öztekin… 
Evet ben Hasanoğlan’da Güzel Sanatlar kolunda oku-
dum, keman çalıştım. Epey de geliştirdim. Enstitüler 
kapanmasaydı orada keman asistanı olarak kalacak ve 
ileride keman öğretmeni olacaktım. Ne güzel düşleri-
miz kül oldu gitti. 

 

ayın Apaydın edebiyatla ilginiz nerede, nasıl 
başladı, ilk yazınız, ilk şiiriniz nerede yayınlan-

dı? 

Yukarıda da değindiğim gibi Çifteler Köy Enstitü-
sünde okumaya yazmaya eğilim duydum. Ama asıl 
bilinçli yazma isteğim Hasanoğlan’da başladı. Yerli 
yabancı birçok yazarı okuyor ve etkileniyordum. Ede-
biyat dergilerini koğuşturuyordum. Kimi şairleri ya-
zarları tanımıştım. Kendi arkadaşlarımızdan da ün-
lenmeye başlamış, yazıncılar ve şairler yetişmişti. Yani 
bir edebiyat ve sanat ortamı içindeydik. Böylece yaz-
maya ve dergilere göndermeye başladım. İlk şiirlerim 
ve düz yazılarım 1945 de, 46 da Doğuş dergisinde, Köy 
Enstitüleri dergisinde, Varlık’ta, Yücel’de yayınlanma-
ya başladı. Elbet çok mutlu oluyor insan. Birden ün-
lendiğini, herkesin ilgisini çektiğini sanıyorsun. Genç-
lik heyecanları işte. Haftada bir gün, cumartesi günleri 
Ankara’ya iner, müzik tarihi derslerimizi konservatu-
arda yapardık. O gün yazım ya da şiirim yayınlanmış 
bir dergiyi almışsam, banliyö treni ile akşam üstü 
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Hasanoğlan’a dönerken, anlatılmaz bir neşe ve heye-
canlar içinde sanki edebiyat dünyasının ünlü bir adı 
olmuşum gibi gururlu ve mutlu dönerdim. Her şey 
güzel görünürdü gözüme, uzaklar yakın görünürdü. 
Kimi arkadaşlarımızın ilkel davranışlarına acıyarak 
bakardım. Okumanın yazmanın, dergilerde görünme-
nin çok önemli bir aşama olduğunu sanırdım. Bazı 
günler konservatuarda Sabahattin Ali’yle görüşmeler 
yapıyordum. O gün de çok heyecanlı olurdum. Çok 
sevdiğim bir yazardı Sabahattin Ali. Bir iki yakın arka-
daşım vardı, onlara bir gizimi açıklar gibi anlatırdım. 
Doyurucu bir sanat ortamı içinde yüzüyor gibiydim. 
Mutluydum. Müzik, resim, edebiyat… Tiyatro çalışma-
larımız. Gerçekten güzel bir öğrenimdi. Okulumu se-
viyordum. Mezun olup ayrılırken derin bir acı duy-
dum içimde. Meğer haklıymışım, büsbütün ayrılıyor-
muşuz Köy Enstitüleri eğitiminden. Biz son sınıfta iken 
her şey değişti, bakan ayrıldı, genel müdür ayrıldı. 
Okul müdürleri, öğretmenler değiştirilmeye başlandı. 
Tüm yurtta yoğun bir Köy Enstitüsü düşmanlığı aldı 
yürüdü. Korkunç iftiralar ve karalamalar kanımızı 
dondurur hale geldi. Kimse doğru dürüst savunamadı. 
Bir karabasana dönüştü yaşam. Yalnız Köy Enstitüleri 
de değil, gerçek yurtseverler, Atatürkçü laik düşünen 
aydınlar büyük baskı altına alındılar. Amerika’daki 
Mak Karti’ci tutum bütün iğrençliği ile uygulandı. Ül-
ke bir karanlığa boğuldu. Yıllarca çektik bu zulmü. Hiç 
rahat çalıştırmadılar. Hep gözetim altında, kuşkulu 
kişiler olarak nice baskılara katlanarak çalıştık. Sorgu-
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lardan geçirildik, sürüldük, açığa alındık. Hele birkaç 
eli kalem tutan, yazan kişiler yönetimin, bakanlığın baş 
hedefi olduk. 

Tokat’ta gezici başöğretmen olarak çalışırken vali 
beni çağırmış, gittim. Odasına girip kendimi tanıttım. 
Yüzüme kinle baktı, 

- Sen öğretmen misin, yazar mısın? diye sordu. 

- Öğretmenim, dedim 

- Öyle ise yazmayacaksın kalemini kırarım senin, 
dedi. 

- Efendim, yazıyorum ama suç işlemiyorum. Suç işle-
sem, memleketin savcısı var, yargıcı var, dedim. 

- Biz neciyiz burada! diye bağırdı. 

- İdari amirimizsiniz. 

- Öyle ise yazmayacaksınız, emrediyorum.! 

Ayakta sarsıldığımı unutamam. İçimde bir şeyler 
depreşti. 

- Yazarım, kimse karışamaz! diye bağırmak geçti 
içimden. Yapamadım. Çıktım dışarı. Merdivenleri 
inerken ilk kez başım döndü. Tansiyonum yükselmişti 
herhalde. 

Aslında okuduğu falan yoktu. Nerede ne yazıldı-
ğını bile bilmiyordu. Birileri kulağına fısıldıyordu, bel-
ki Milli Eğitim müdürü. Çünkü o da yazma, başımıza 
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iş açma, falan demişti. Yazdığım da ne, şiirler, köy not-
ları falan. Köylerde kaçak kuran kursları aldı yürüdü 
diye bir yazım yayınlanmıştı. Müdür ona kızmıştı en 
çok. Böyle şeyler politikacıların işi, biz karışamayız 
diyordu. Öğretmenlerin ülke sorunlarını tartışması 
istenmiyordu. Yukarıdan gelen hava buydu. Yıllarca 
bunun sıkıntısını yaşadık. Cezalarını çektik. 

 

1998- İmza Günü: Erdal Atıcı, Osman Bolulu, Ali Dündar, 
Dursun Akçam, Talip Apaydın 

 

ayın Talip Apaydın Yüksek Köy Enstitüsüne na-
sıl seçildiniz orada hangi bölümü okudunuz? 

Yüksek Köy Enstitüsüne gelmem fazla sorun ol-
madı. Çifteler Köy Enstitüsü’nde sınıfımın iyi öğrenci-
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lerinden biriydim. Ayrıca müzikte epey gelişme gös-
termiştim. Güzel mandolin çalıyordum. Sürekli bir 
müzik öğretmenimiz olmadığı halde, neredeyse kendi 
kendime notayı öğrenmiştim. Şarkıları türküleri marş-
ları çalabiliyordum. Herkes beni yüksek kısmın güzel 
sanatlar bölümüne layık görüyordu. Mezun olacağımız 
günlerde kısa bir süre için müzik derslerimize giren 
Ruhi Su “Yüksek kısma muhakkak gel.” deyince git-
meye kara verdim. Aslında niyetim köyüme öğretmen 
olmaktı. Bunun için ne düşler kurmuştum. Köyümde 
neler neler yapacaktım. Hep onları hayal ederdim. 

 

üksek Köy Enstitüsü’ndeki öğretmenlerinizi ko-
nuşalım isterseniz… 

Her bölümün çok değerli hocaları vardı. Çeşitli fa-
kültelerden; Gazi Eğitim’den, Talim Terbiye Kuru-
lu’ndan, Konservatuardan haftada bir gün Hasanoğ-
lan’a gelir, dersimize girerlerdi. İsmail Hakkı Tonguç en 
başta, Sabahattin Eyüboğlu, Prof. Hikmet Birant, Prof. 
Selahattin Batu, Vedat Günyol, Prof. İrfan Şahinbaş, Yunus 
Kazım Köni, Faik Canselen, Hamdi Keskin, Mahir Canova, 
Ulvi Uraz, Ruhi Su, Aydın Gün, Mehmet Öztekin… Daha 
pek çok (unuttuklarımdan özür dilerim.) Bu hocaların 
ve iyi yönetimin sonucu Hasanoğlan Ankara’nın en 
gözde okullarından birisi olmuştu. Her gün konuklar 
gelir gezerlerdi. Yurt dışından önemli bir konuk gel-
mişse Hasanoğlan’a getirilirdi. Köy Enstitüleri eğitim 
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sistemi devletin övüncü olmuştu. Her 17 Nisan’da bü-
yük bir bayram töreni düzenlenir, Ankara’dan, civar 
köylerden gelen binlerce insanın önünde kutlanırdı. 
Açık hava tiyatrosunda oyunlar, korolar, konserler 
verilirdi. Başta cumhurbaşkanı, bakanlar, önemli kişi-
ler öğrencilerin başarılarını kutlardı. Büyük bir sevgi 
ile kuşatılırdık. O günün gazeteleri, dergileri övgü do-
lu haberler, resimler yayınlarlardı. Şaşılacak şeydir 
rüzgar birden ters esmeye başladı ve geçip gitti o hava. 
Çok partili döneme geçince Atatürkçü ilkelerden ödünler 
verilmeye başlandı. Halk tek parti döneminden memnun 
değildi, iyice bunalmıştı. CHP iktidarı giderek halktan uzak-
laşmıştı. Parti ağaları ve bencil bir bürokrasi halkı eziyordu. 
Yeni kurulan Demokrat Parti’de bunu iyi kullandı. İktidara 
geldiklerinde her şey değişecek, ülke güllük gülistanlık ola-
caktı. Öyle konuşuyorlardı. Halk gittikçe o yana akıyordu. 
CHP’nin üst düzey sağ kesimi bundan çok rahatsızdı. İkti-
darı elden bırakmak istemiyorlardı. Onun için ödünler ve-
rilmeye başlandı. Okullara din dersi kondu. Köy Enstitüleri 
değiştirilmeye başlandı. Adım adım yozlaştırıldı. Kendi öz-
gün eğitim sisteminden uzaklaştırıldı. 

 

asanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü’nden anımsa-
dıklarınızı anlatır mısınız? 

Yukarıda da kısaca değindiğim gibi aydınlanmacı, 
bilinçlendirici, düşündürücü bir eğitimdi. Bir öğrenci 
olarak Yüksek Köy Enstitüsü eğitiminden çok mem-
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nundum ve büyük kıvanç duyuyordum. Bugün bakı-
yorum da öğrenciler okullarından, üniversitelerinden 
hiç memnun değiller; bir an önce kurtulup gitmek isti-
yorlar. Neydi bu fark? Öğrenciler öğrenmenin tadına 
neden varamıyorlar? Öğrenmek mutluluktur, buna 
nasıl varamıyorlar? Derinliğine araştırılacak bir konu. 

Sabahattin Eyüboğlu’nun okuttuğu Batı Edebiyatı 
dersimizi bir örnek olarak getireyim. Taa başlangıçtan 
bu yana büyük yazarların, düşünürlerin iyi seçilmiş bir 
metnini çoğaltır, birkaç gün önceden hepimize dağıtır-
dı. O metini tekrar tekrar okurduk. İlginç yerlerini, 
dünya görüşünü, o dönemin edebiyat anlayışını bulur 
çıkarırdık. Ders tartışmalı bir şölen haline gelirdi. Sa-
bahattin Bey fazla konuşmaz, güler yüzle herkesi din-
ler, dersi asıl hedefe doğru yönlendirirdi. Ahh! Lise-
lerde, üniversitelerde edebiyat bu biçimde yapılabilse. 
Ne kadar yararlı olurdu, nasıl etkilenirdik. Sokrat’ın, 
Sofokles’in, Jan Jak Ruso’nun, Tolstoy’un, Volter’in, 
Montaigne’nin metinlerindeki bazı cümleler hala bel-
leğimdedir, bana hala yol gösterirler. 

Yani dersi sevdiren, insanı düşündüren bir eğitim. 
Edebiyatın tadına böyle varılabiliyor. Sürekli okuma-
larla arkası geliyor elbet. Köy Enstitüleri eğitiminde en 
çok önem verilen konulardan birisi buydu. Okumak… 
Yerli yabancı yazarları düşünürleri koğuşturmak. Her 
dönemde evimizde bir kitaplığımız oldu. Dergileri, 
yeni yayınları olabildiğince izledik. Yaşımız ilerledikçe 
kitaplığımız büyüdü odalara sığmaz oldu. Bir tarihte 
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polisler evimi aramışlardı. Şaşmışlardı bir evde bu kadar çok 
kitap olur mu diye. Birisi uyardı “olur” dedi. “Hoca Köy 
Enstitüsü mezunu imiş.” 

 

 

Talip Apaydın, Halit Çelenk 



Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar | 197 

iz Yüksek Köy Enstitüsü’nde okurken kapatılma 
süreci başlatılmıştı. Hasanoğlan’da bu süreç nasıl 

yaşandı? 

Evet biz tam son sınıfta mezun olmaya hazırlanır-
ken her şey alt üst oldu. Büyük bir deprem yaşandı. 
Halkımızı uyandıracağız diyen bu Köy Enstitüleri me-
ğer Komünist yuvası imiş(!) Bizler çok zararlı kişiler-
mişiz. Hem de kendi içimizden Milli Emniyet’e yazılar 
yazılmış. Komünist öğrencilerin listesi bildirilmiş. Oy-
sa o tarihlerde Komünizm’in ne olduğunu doğru dü-
rüst bilmiyoruz. Zaten o konuda fazla bir kitap da yok-
tu. Biz edebiyat kitaplarını okuyorduk. Nazım’ın bir 
iki şiiri elimize geçmişti. Yoksul varsıl, ezen ezilen ko-
nularını olağanüstü bir ilgiyle tartışıyorduk. Yoksul 
köylü çocukları olduğumuz için ezilen insanlardan 
yana tavır alıyorduk. Tüm suçumuz buydu. Bunun 
için kötü oluyorduk. 

 

smail Hakkı Tonguç ve Hasan Ali Yücel’le anıları-
nız vardır mutlaka… 

Tonguç zaten hocamızdı. Her hafta iki saat dersi-
mize gelirdi. Bizleri tek tek tanıyan, bize yakın bir öğ-
retmendi. Bir köylü emmim gibi sıcak duygular taşır-
dım. Düşündüren, hiçbir yerde duymadığımız şeyleri 
söyleyen, etkili bir kişiydi. Büyük saygı duyardık. Me-
zun olunca da ilişkimizi sürdürdük. Unutulacak in-
sandan değildi. Turhal’da çalışırken evimize geldi, 

S
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konuğumuz oldu. Çocuklarımız daha küçüktü onları 
sevdi, ilgilendi. Beş yaşındaki oğlum Güneş’e resimle 
mektup yazdı, ondan yanıt istedi. Oğlu Engin kırk 
yıllık dostumuz, acı tatlı ne anılarımız var. Hala en 
yakınlarımızdan birisi. 

Hasan Ali Yücel Hasanoğlan’a sık sık gelirdi. Bir 
cumartesi eğlencesinde arkadaşım Doğan’la keman 
konseri verdik. Düet yaptık. Dinledi, bizi kutladı. 
Özendirecek güzel sözler söyledi. 

Bakanlıktan ayrıldıktan sonra da mektuplar yaz-
dım. Yanıtladı. “Evladım” diye başlayan ne güzel bir 
mektubu vardı, ama evim arandığı bir gün polis alıp 
götürdü. Geri alamadım. Yalnız Yücel’in değil Saba-
hattin Ali’nin, Sabahattin Eyüpoğlu’nun, Ceyhun Atuf 
Kansu’nun, Cahit Külebi’nin, Melih Cevdet Anday’ 
ın… Daha kimlerin mektupları götürüldü. Geri alama-
dım. Bir bakıma karabasan gibi geçti bizim yaşamımız. 

 

alip Apaydın da askerde çavuş çıkarılanlardan 
mı? 

Evet. Başaran’ın deyimiyle kurmay çavuşuz biz. Yedek 
Subay Okulunda ders notlarımız çok iyi olduğu halde 
“başarısız” falan diyerek rütbemizi söktüler, kıtaya 
gönderdiler. Normal bir askerlik bile değildi. Arka-
mızdan yazı gittiği için baskılar altında çileli ve uzun 
bir askerlik yaptık. Hem meslek çalışmalarından, hem 
edebiyat bilgimden kopuk, hiçbir şey okuyamadan 2,5 

T
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yıl en duyarlı dönemimde, karanlık bir dönem geçir-
dim. Ruh sağlığımı, akıl sağlığımı ayakta tutabildim 
şükür. Bozulmadan eski çalışmalarıma döndüm. Fazla 
deşmek ve anımsamak istemiyorum. Hoş görülsün… 

 

ğretmenlik yıllarınızı konuşalım dilerseniz… 
“Akan Sulara Karşı” olmak sizi nasıl bir yaşama 

sürükledi? 

“Akan Sulara Karşı” adlı anı kitabımda öğretmen-
lik anılarımı anlattım.Yayınevi kısa olsun dediği için 
biraz özet gibi oldu. Ama ana hatlarıyla önce Cılavuz 
Köy Enstitüsü’nde, (ilk öğretmenliğim) askerlikten 
sonra Tokat-Almus yörelerinde gezici başöğretmenli-
ğim, sonra Gazi Eğitim Enstitüsü’nü dışarıdan bitirip 
müzik öğretmeni oluşum, Turhal Ortaokulu, Amasya 
Öğretmen Okulu… Meslek yaşantımın yirminci yılın-
da Ankara’ya naklim, gene çeşitli okullarda öğretmen-
lik, sonra bakanlık danışmanlığına çağrılmam. İki yıla 
yakın da orada çalışıp 1979 sonunda emeklilik. 

Açık yüreklilikle söyleyeyim, hiç de yararlı çalı-
şamadık. Bırakmadılar. Hiç bir dönemde istediğimiz 
gibi rahat öğretmenlik yapamadık. Hep kısıtlamalar, 
hep engeller, soruşturmalar, cezalar, açığa alınmalar… 
Hiç suçumuz yokken çektik bunları. Yalnız ben değil, 
bir çok arkadaşım, başka mesleklerden birçok değerli 
insan, iyi yetişmiş aydınlar, bu zulümlere uğradı. Her 
alanda yetki yerlerine, politikanın, bürokrasinin üst 

Ö
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katlarına üçüncü, dördüncü, beşinci sınıf adamlar ge-
çip oturdu. Elli yıldır ülkeyi onlar yönetti.Türkiye 
onun için bugünkü duruma geldi. Geri kalmışlık çem-
berinden bir türlü kurtulamadı. 

 

eslek örgütleriyle ilişkileriniz nasıldı, anlatır 
mısınız? 

Türkiye Öğretmen Dernekleri Milli Federasyo-
nu’nun son iki dönem yönetim kurulu üyesi idim. Son-
ra TÖS ‘ü kurduk. Onun da kurucularından ve yöne-
tim kurulu üyelerindenim. TÖS’ün güçlü bir sendika 
olması için çalışanlardan biriyim. Türkiye’nin hemen 
her yanını dolaşıp öğretmen arkadaşlara sendikalaş-
manın gereğini anlattık. Bunun sonradan cezalarını 
çok çektik. Benim Bakanlık emrine alınmamın neden-
lerinden biri buydu. İki buçuk yıla yakın açıkta kaldım. 
Çok sevdiğim öğretmenlik mesleğinden ayrı kalmak 
elbet çok üzücü oldu. Hem de iyi bir öğretmendim. 
Öğrencilerim arkadaşlarım beni çok sevdiler, beğendi-
ler. Bir aralık bakanlık müfettişlerinin raporu üzerine 
takdirname de aldım. Ama iktidar değişince kötü kişi 
olduk, açığa alındım. 

Öğretmen örgütçülüğünde az buçuk katkılarım 
var. TÖS çok başarılı sendikacılık yaptı. Hala beğeni ile 
anılır. Ben de o hareketin içindeydim. 

 

M
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Mahmut Makal, Kemal Tahir, Talip Apaydın,  
Orhan Kemal, Fakir Baykurt 

 

alip Apaydın Türkiye’de iyi bir öykücü, şair ve 
romancı olarak tanınıyor, kitaplarınızla ilgili 

bilgi verir misiniz? 

Ben bazı arkadaşların yaptığı gibi kendimi fazla 
büyütmeden, asıl işimin yanında edebiyat çalışmaları 
da yaptım. Çeşitli türlerde irili ufaklı 40 kitap yayınla-
dım. Bazıları birkaç baskı yaptı. Bir zamanlar beğenil-
dik, okunduk. Şimdilerde çok arka planlara atıldık. 
Bilindiği gibi Türkiye’de her şey değişti. Politika, sa-
nat, edebiyat… Hiç bir şey eskisi gibi değil. Eğitim 

T
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düzenimiz, yabancı hayranlığı ulusal değerleri zedele-
di. Dilimiz bile bozuldu, bozuluyor. Bizim emek ver-
diğimiz toplumcu, gerçekçi edebiyat, yerini ne olduğu 
belirsiz post modern edebiyata bıraktı. Ülke sorunla-
rından uzak, yapay, bireyci bir edebiyat. Bizler fazla 
okunmuyoruz artık, onlar okunuyor. Yanlış politikalar, 
dışarıya bağımlı tutumlar bizi buralara getirdi. Onun 
için üzgünüm, kırgınım. Benim yaşımdaki insanlar 
gerçek bir düş kırıklığı yaşıyoruz. Tüm emeklerimiz 
boşa mı gitti diye bocalıyoruz. Gerçi sayıları az da olsa 
çok iyi yetişen, düşünen gençler de var. Onlar bizim 
umudumuz oluyor. 

 

öy Enstitüleri ile ilgili çok şey konuşuluyor, 
yazılıyor özellikle bu konuda nelere dikkat et-

meli… Yazılanlardan ve söylenenlerden sizi rahatsız 
eden bir şey var mı? 

Köy Enstitüleri için hemen her şey söylendi. Eleş-
tiriler yanıtlandı. Bugün artık hemen herkes Köy Ensti-
tüleri dediğine göre iyi de savunuldu. Elli yıldır hep 
gündemde tutuldu. Kapatılan birçok kurum Köy Ensti-
tüleri kadar iyi savunulmadı. Bunda her birimizin 
emeği var. Ama asıl önemli olan Köy Enstitüleri’nin 
yurt gerçeklerine, halkın isteklerine en uygun yanıtı 
verebilmesi idi. 

 

 

K
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Sadun Aren, Halit Çelenk, Talip Apaydın, Şekibe Çelenk,  
Server Tanilli’nin imza günü. 

 

akın tarihi yaşayan birisi olarak nerelerde yanlış 
yapıldı da bu ülke bu günlere geldi? 

Atatürkçü anlayıştan, laik eğitimden, tam bağım-
sızlık politikasından sapıldıkça yanlışlara düşüldü. İşin 
özeti bu. 

 

evgili Talip Apaydın son olarak bu günkü eğiti-
mi nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Bugünkü eğitim hem yanlış, hem yetersiz. Nerden 
baksanız başarısız. 80 yıllık Cumhuriyet, ulusumuzu 

Y
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doğru dürüst bir ilköğretimden bile geçiremedi. Sekiz 
milyon insan hala okur yazar değil. Okur yazarların 
çoğu okumaz. Okumanın nimetinden yararlanamaz. 
İnsan başına yılda yarım kitap düşüyor. İleri batı ülke-
lerinde 15-20-25… Nasıl eğitim bu? Yılda kişi başına 
düşen 3,6 eğitim yılıyla demokrasi nasıl yürütülür? 
Tarikat şeyhleri, aşiret reisleri, politika ağaları nereye 
derse oraya oy vermekle demokrasi oluyor mu? Türki-
ye’de kadınların, yüzde kaçı kendi oyunu kullanabili-
yor? Bizimkisi demokrasi falan değil. Kimse aldığı oyla 
övünmesin. İçinde bulunduğumuz rezilliğe de demok-
rasi demesin. Ben inanmıyorum buna. 

Sonuç: Mutsuz bir yaşlılık dönemi geçiriyorum. 
Okuyorum, düşünüyorum,arada bir yazıyorum ama 
yararlı bir şey yaptığımı söyleyemem. Gerçek bir düş 
kırıklığı yaşıyorum. Ne ideallerle, ne çabalarla kurul-
muş güzelim Türkiye Cumhuriyeti, seksen yıl sonra 
nereye getirildi? Kendime hesap veremiyorum. Böyle 
mi olmalıydı? Ülkenin yarı nüfusu yoksul. Devlet büt-
çesinin yarıdan çoğu borç ödemelerine gidiyor. Yatı-
rımlar, teşvikler durdu. Ülkenin varı yoğu haraç mezat 
satılıyor. Gene de borç üstüne borç biniyor. Nasıl yöne-
tim bu? İnsanın çıldırası geliyor. Duyarlı bir insanın bu 
ülkede mutlu olması olanaksız. Kırk yıldır böyle. Can 
mı dayanır buna? Yoksulluk dibe vurdu, varsıllık ta-
vana vurdu. Bir avuç insan nasıl da har vurup harman 
savuruyor. Parayı harcayacak yer bulamıyorlar. Birinin 
nerelere ne paralar harcadığını günlerce televizyondan 
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izledik. İnsanın ağzı açık kalıyor. Şu yoksul ülkede 
nasıl kazanılıyor bu paralar? 

Bir an önce kendimize gelmeliyiz, kurtulmalıyız 
bu ayıplardan. 

 

Talip Apaydın, Erdal Atıcı 

 

ize zaman ayırıp sorularıma yanıt verdiğiniz için 
teşekkür ederim sayın Apaydın, size bundan 

sonraki yaşamınızda sağlık ve mutluluklar dilerim. 
Geçenlerde Cumhuriyet Gazetesi’nde de yazdım 
Anadolu’da Mustafa Kemal’in yaktığı aydınlanma 
ateşi söndürülemeyecek… Sizin yaktığınız ışık bizle-
rin yolunu aydınlatıyor, aydınlatacak… 

Ben de size çok teşekkür ederim sevgili Erdal  
Atıcı. 

B
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HALİT ÇELENK’LE SÖYLEŞİ... 
 

 

Halit Çelenk’in Torunu Sanem, Halit Çelenk ve Erdal Atıcı  
imza gününde. 

 

“İNSANIN YENİ BİR DÜNYA DÜZENİ İSTEĞİ, 
UMUDU, AMACI VAR OLDUKÇA 

SOSYALİZM DE VAR OLACAKTIR...” 

 

öy Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı Onur 
Üyesi, Köy Enstitülülerin dostu Sevgili Halit 

Çelenk söyleşimize öz yaşamınızdan başlamak isti-
yorum. 1921’den günümüze Türkiye’nin sosyal, siya-

K
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sal ve hukuk alanında geçirdiği sürece tanıklık edi-
yorsunuz. 

1921 Antakya doğumlusunuz, İlkokulu Mektebi-
i Sultani’de, Lise öğrenimini Fransız mandası altın-
daki kentte Fransızların yönetimi altındaki bir okul-
da yapıyorsunuz. Sonrasını sizden dinleyelim.  

Sol ve devrimci düşüncelerle lise son sınıfta karşı-
laştım ve benimsemeye başladım. Sosyalist dünya gö-
rüşümün temeli böyle oluştu. 1940 yılında İstanbul 
Hukuk Fakültesi’nde yüksek öğrenimimi yaparken, 
sınıf arkadaşım Şekibe Sayar’la evlendim. Okuldan 
mezun olduktan sonra yaklaşık on yıl Samsun’da ceza 
avukatlığı yaptım. 1960 yılında Ankara’ya yerleştik. 
1962’de eşimle birlikte Türkiye İşçi Partisine (TİP) üye 
olduk. Ben TİP Ankara İl Sekreterliği ve Genel Yöne-
tim Kurulu üyeliği, Şekibe ise Merkez İlçe Başkanı ve 
Merkez Haysiyet Divanı üyeliği yaptık. 

1963-1965 yıllarında sırasıyla İlerici Avukatlar 
Derneği ve Devrimci Avukatlar Derneği’ni arkadaşla-
rımla birlikte kurduk. 1976 yılında ise yüze yakın mes-
lektaşımla birlikte Çağdaş Hukukçular Derneği’ni 
kurduk. 1968 yılında Türk Hukuk Kurumu yönetim 
kurulu üyeliğine seçildim. 22 yıl süreyle bu kurumun 
ikinci başkanlığını yaptım. İnsan Hakları Derneğini 
(İHD) 1975 yılında kurduk. Türkiye Öğretmenler Sen-
dikasının (TÖS) ve daha sonra onun devamı olan TÖB-
DER’in hukuk danışmanlığını yaptım. Halen Nazım 
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Hikmet Kültür ve Sanat VakfıYönetim Kurulu üyeliği-
ni sürdürmekteyim. 

 

2 Mart öncesi ve sonrası birçok davada savunman 
olarak bulunduğunuzu biliyorum. Özellikle de 

Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan’ın sa-
vunmanlığını yaptınız. Bu dava sürecinden söz eder 
misiniz? 

Avukatlık, avukatlık mesleği bir savunma 
mesleğidir. Savunma hakkı; bütün uluslararası metin-
lerde ve anayasalarda kutsal bir haktır. Avukat bu sa-
vunma mesleğinin yürütücüsüdür, çalışanıdır. Bizim 
anlayışımız da buydu. Bu anlayışımızın temelinde ise 
emek ve işçi sınıfının hakları yer alıyordu. Ben sağ ke-
sim dışında emek ve işçi haklarından yana olan sosya-
list, demokrat, komünist, işçi, öğrenci, öğretmen, yazar 
ve sanatçıları, bu hedef doğrultusunda örgütlü müca-
dele verenleri savundum. 

Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan ve ar-
kadaşlarının davasına yani THKO (Türkiye Halk Kur-
tuluş Ordusu) davasına gelince. Ben bu arkadaşları 
öğrenciliklerinden tanıyordum. Yusuf Aslan ve Hüse-
yin İnan ODTÜ’de öğrenciydi. Deniz, İstanbul Hukuk 
Fakültesinde öğrenciydi ve orada mücadele veriyordu. 
İstanbul’daki avukat arkadaşlarla birlikte dava konula-
rını tartışıyor ve ona davalarında yardımcı oluyorduk. 
THKO davası ise Ankara’da açıldı ve ben 10 avukat 

1
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arkadaşımla birlikte davanın savunmasını üstlendim. 
Ben bu çocukların daha önceki davalarına da baktım. 
Mesela THKO davası Hüseyin’in baktığım üçüncü 
davasıydı. Yusuf’un ise ikinci davasıydı. Çünkü daha 
önce bu arkadaşlar hakkında Diyarbakır Ağır Ceza 
Mahkemesinde dava açılmıştı. Dava açılanlar arasında 
Hüseyin’de vardı. Sonra ODTÜ’de Kommer’in araba-
sının yakılması olayında Yusuf ve birçok arkadaşı var-
dı. Hatta bu kitapta (Yaşamda ve Yargıda Devrimci 
Duruş / Halit Çelenk) onların mahkeme salonunda 
tahliye kararı verildiğinde yumrukları havada fotoğ-
rafları var. Hepsinin davalarına baktık. Benim bu ar-
kadaşların davalarına bakmamın nedeni, onların sos-
yalist düşünceye sahip olmalarıdır. Sonuçta bütün ça-
lışmalarımıza, çabalarımıza rağmen sonuç alamadık 
çünkü karar önceden verilmişti. Bu durumun önemli 
bir göstergesi, mahkemelere verilen bir talimattır. De-
nizlerin davası görülürken sıkıyönetim komutanlığı, 
sıkıyönetim askeri savcılarına bir talimat yazısı gön-
derdi. Burası çok önemli, çünkü bu talimat yazısı şunu 
söylüyordu; adam kaldırmak, ruhsatsız silah taşımak, 
banka soymak gibi eylemlerin TCK’da cezaları göste-
rilmiştir, bunlar hapisle cezalandırılır. Ancak, eğer bu 
eylemleri yapanlar, Marksist düşünceye sahipseler, 146 
/ 1 den yani idam cezası ile yargılanmaları gerekir. Bu 
duruma göre, savcılık davayı idam talebiyle açtı. Mah-
kemeler sonuna kadar o talimatın etkisi altında kaldı-
lar ve idam cezası verdiler.  



210 | Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 

 

17 Nisan 1996 Erdal Atıcı, Halit Çelenk, Mustafa Ekmekçi 

Düşünün şimdi Ahmet, Mehmet bir grup insan, 
bunlar banka soysalar, adam kaldırsalar, ruhsatsız si-
lah taşısalar, bunlar kanuna göre, hapis cezası ile ceza-
landırılacaklar. Üç yıl, beş yıl gibi hapis cezası; ama 
eğer bunlar dünya görüşü olarak Marksizm’e inanıyor-
larsa ölüm cezasına çarptırılacaklar. O halde şunu ra-
hatlıkla söylemek mümkündür: Denizler eylemlerin-
den ötürü değil ama düşüncelerinden dolayı yargılan-
dılar ve onlara düşüncelerinden dolayı idam cezası 
verildi. Eğer bu çocuklar Marksist olduklarını, sosya-
list olduklarını söylemeseydiler veya bu iddia edilme-
seydi, kanıtlanmasaydı, onlara hapis cezası verilecekti. 
O halde burada düşünce suçu var. Düşüncelerinden 
dolayı yargılanıp mahkum edildiler diyorum. 
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dam gecesi yaşadıklarınızı daha sonra “İdam Gece-
si Anıları” adıyla bir kitapta yayınladınız, sizin o 

gece orada bulunmanız nasıl gerçekleşti? 

İnfazlar yaklaşmıştı. Gençler beni cezaevine çağır-
dılar ve “Yakında idam cezaları infaz edilecek, bizim 
sizden bazı ricalarımız var.” dediler. Bunların tümü 
“İdam Gecesi Anıları” adlı kitabımda vardır. Bunların 
en önemlisi şuydu: “Bizi yalnız bırakmayın, sizin, bir 
arkadaşınızla birlikte sehpada iken yanımızda bulun-
manızı istiyoruz. Çünkü bunlar bizim hakkımızda ya-
lan yanlış birtakım şeyler ileri sürebilirler ve korktu-
ğumuzu, çekindiğimizi ya da herhangi bir şekilde uy-
gunsuz davranışlarda bulunduğumuzu ileri sürebilir-
ler, siz bizim tanığımız olun. Böyle bir şey olursa açık-
lama yaparsınız, gerçeği anlatırsınız. Biz oraya büyük 
bir yüreklilikle, cesaretle, gidiyoruz ve bu bizim yaşa-
mımızın, eylemci, devrimci hareketlerimizin bir sonu-
cudur. Bundan korktuğumuz, çekindiğimiz yoktur.” 
dediler. Ben bu konuşmayı avukat arkadaşlara aktar-
dım. Biz 11 avukat arkadaş davaya bakıyorduk. Sa-
vunmanlardan avukat Mükerrem Erdoğan’la birlikte 
infazlarda bulunduk. O anların detayları çok geniştir. 
Onları burada anlatma gereğini duymuyorum.. “İdam 
Gecesi Anıları” isimli kitabımda detaylar vardır. 

Yalnız şunu belirteyim, onlar sehpa altında kendi 
davalarını savundular. Deniz’in son sözleri zaten bü-
tün THKO’nun ve diğer sanıkların düşüncelerini anla-

İ
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tan sözlerdi. O sözler okunduğu zaman onların sehpa 
altında neyi savundukları açıkça ortaya çıkar. 

 

2 Mart sonrası gözaltına da alındınız değil mi? 

Bizi Elrom olayından sonra gözaltına aldılar. O 
tarihte gençler İstanbul’un İsrail Başkonsolosu 
Ephraim Elrom’u kaçırmışlardı. Hapisteki arkadaşları-
nın serbest bırakılmasını istiyorlardı. Elrom’u öldüre-
cekleri ve bizlerin de vazgeçirici rehine olarak gözaltı-
na alındığımız söylenmekteydi. Dönemin başbakan 
yardımcısı Sadi Koçaş “masum gençleri kışkırtıcı yayın 
ve sözleriyle kanunsuz harekete teşvik eden” kişilerin 
gözaltına alınmasını emretmişti. Yaklaşık 2500 yazar, 
sanatçı, gazeteci, avukat, doktor, üniversite öğretim 
görevlisi, öğretmen, öğrenci, sendikacı v.b. toplandı ve 
askeri cezaevlerine kapatıldılar. Ankara’da bir Yıldırım 
Bölge askeri tutukevi var. Bizleri de Yıldırım Bölgeye 
götürmüşlerdi. Düşünün şimdi gencinden yaşlısına 
profesörler, yazarlar, sanatçılar, sendikacılar, herkes 
var.. Cahit Talas, Mümtaz Soysal, İlhami Soysal, Uğur 
Mumcu, Burhan Cahit Ünal.. Hepsiyle beraberiz... Altlı 
üstlü ranzalar, üçlü sistemde kurulmuş yani üç ranza 
birbirine bitişik tarzda yerleştirilmiş. İlhami Soysal, 
Burhan Cahit Ünal ve ben bir ranzanın üstünde kalıyo-
ruz. Burhan Cahit Ünal ortamızdaki ranzada yatıyor 
ve gündüzleri koğuşun ortasındaki masada doktora 
çalışması yapıyordu. Yani ara ranzamız hep boş. Ben 

1
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ve İlhami bey de meyve sularının kaplarından sigara 
tablası yaparak ve bu orta ranzayı da masa gibi kulla-
narak sigara içiyorduk. Ben bir taraftan kendim gözal-
tındayım, bir taraftan arkadaşların davalarına hazırla-
nıyorum. Özellikle de ceza hukuku konusunda bana 
güvenen, Anayasa Hukuku uzmanı dostumuz Bahri 
Savcı’ya sürekli yardım ediyordum. Orada bir ayımızı 
geçirdik. O dönemde gözaltı süresi otuz gün; ya tutuk-
lanacaksınız ya da serbest bırakılacaksınız. Beni sorgu-
ya bile çekmediler. Yine de üç kez dilekçe verdim ve 
hakkımda bir suçlama varsa sorguya çekilmemi yoksa 
salıverilmemi talep ettim. Ama dilekçelerime hiç cevap 
vermediler. Otuzuncu günün akşamı Muzaffer Erdost 
ve Doğan Avcıoğlu ile birlikte volta atıyoruz. Bir yar-
bay jipten indi. Elindeki listeden bazı isimleri okudu. 
Benim ismim çarptı kulağıma; ‘arkadaşlar, ismim 
okundu galiba’ dedim. Doğan Avcıoğlu dedi ki; “Halit 
Bey onlar gençleri alıp bırakıyorlar. Bizi bırakırlar mı?” 
Yine de ‘Bir sorayım’ dedim ve yarbayın yanına gittim. 
“Avukat Halit Çelenk değil mi; tahliye” dedi. Bırakıl-
madan önce cezaevi yöneticisi Binbaşıya gittim ve ba-
na resmi bir belge vermesini çünkü cezaevine getirilir-
ken ya da burada kaldığım sürece hiçbir resmi belge ile 
karşılaşmadığımı, böyle bir yazı olmazsa yeniden tu-
tuklanabileceğimi anlattım. “Halit bey, al dediler aldık, 
bırak dediler bırakıyoruz. Belge filan yok.” dedi. Ama 
ısrar edince üzerinde “Bilgisine başvurulmak üzere şu 
tarihte gözaltına alınmış ve şu tarihte serbest bırakıl-
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mıştır.” ifadesi bulunan bir kağıt verdi bana. Hiçbir 
işlem yapmadan bıraktılar. Dava da açılmadı. 

 

ugüne kadar birçok dergi ve gazetelerde yazıla-
rınız yayınlandı, kitaplarınız basıldı. Bu konuda 

bilgi verebilir misiniz? 

Ben bir yandan bu davaları izliyor vakit buldukça 
da o davalarla ilgili, dönemin önemli hukuk davaları-
na, insan haklarına ilişkin yazılar yazıyordum. Bunları 
uzun süre Cumhuriyet gazetesinde yazdım. Milliyet ve 
diğer bazı dergilerde de özellikle idam cezası, örgüt-
lenme hakkı, anayasaya aykırı yasalar ve bunun gibi 
konularda çok sayıda yazılar yazdım. Bu yazıların 
hepsini kitaplarda toplamak mümkün olmadı. Ancak 
toplam olarak basılmış 17 kitap ve broşürüm var. Bun-
lar; “Hukuk Yazıları”, “1. THKO davası”, “141-142 
Üzerine”, “Devlet Güvenlik Mahkemeleri Niçin Kaldı-
rılmalıdır?”, “Hazırlık Soruşturması Aşamasında Sa-
vunma Hakkı”, “Toplantılar ve Yürüyüşler”, “Bildiri 
Yayınlama”, “İdam Gecesi Anıları”, “ Hukuksuz De-
mokrasi”, “Hukuk”, “12 Eylül ve Hukuk”, “TÖB-DER 
Davası”, “Umut Hangi Dağın Ardında”, “Barış Savaş-
çıları”, “Beş Kapı Beş Kilit”, “Demokrasi Masalı”, 
“Türkiye İşçi Partisinde İç Demokrasi” dir. 

 

 

B
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iraz da “Yaşamda ve Yargıda Devrimci Duruş 
Halit Çelenk” kitabını konuşalım. Çok güzel bir 

kitap olmuş, böyle bir kitap hazırlama fikri kimindi, 
sizin böyle bir kitap düşünceniz var mıydı? 

Bu güncel bir konu. Bu düşünceyi üreten yani be-
nim hakkımda böyle bir kitabın hazırlanması, yayın-
lanması düşüncesini üreten Prof. Dr. Rona Aybay ve 
değerli bir hukukçu olan avukat Ümit Altaş’tır. Bu 
dostlar böyle bir kitap yayınlamayı düşünmüşler. Da-
ha sonra bana telefon ettiler. Dediler ki, “Öz yaşamını-
zın belgeselini yapmak istiyoruz”. Sonra Prof. Dr. 
Rona Aybay ve Ümit Altaş Ankara’ya geldiler. Yanla-
rında fotoğraf ve çekim işlerinde uzman olan Ender 
Yeşildağ adında değerli bir Antakyalı arkadaş da var-
dı; beraber geldiler, röportaj ve çekim yapıldı. Sonra 
İstanbul’dan arayarak bu çalışmayı kitap haline getir-
mek istediklerini söylediler. “Benim için bir mahzuru 
yok” dedim. Bir çok kişiden yazılar alındı. 

Şunu da söyleyeyim; ben böyle bir kitabın hazır-
lanmasını başında uygun görmedim kendim için. Ne-
deni şu: şimdiye kadar “Armağan” türünde yayınla-
nan kitaplar, insanlar öldükten sonra yapılıyordu. Pro-
fesörler hakkında, siyasetçiler hakkında, sanatçılar 
hakkında öldükten sonra yapılıyordu bu tür kitaplar. 
Şimdi ben daha sağım. Sağken böyle bir şey yapılma-
sını yadırgadım. Fakat bunu arkadaşlarıma söyleyince, 
hepsi; “Yook öyle değil. Sağken de yapılması icap eder. 
Yapılan doğrudur.” dediler. Bütün dostlarım böyle 

B
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söylediler, ben de bir şey demedim. Kitap bu şekilde 
yayınlandı. 

Şimdi burada bu kitapla ilgili gönül borcum olan-
ları söyleyeyim. Prof. Dr. Rona Aybay, insan hakları 
konusunda uzmandır. Avrupa İnsan Hakları Mahke-
mesi (AİHM) tarafından seçilen 11 akil insandan biri-
sidir. Bosna –Hersek İnsan Hakları Mahkemesi’nde de 
yargıç olarak görev yapmıştır. Halen Türkiye Barolar 
Birliği’nin İnsan Hakları Araştırma ve Uygulama Mer-
kezi Başkanıdır. Gerçekten bilgi ve karakter itibariyle 
son derece değerli bir insandır. 

Ümit Altaş, çok değerli bir hukukçudur. Bu kita-
bın hazırlanmasından yayımlanmasına kadar her aşa-
mada fiili olarak çok önemli bir rol oynadı. Çok titiz 
bir arkadaştır. Kitabı TÜYAP bastı. TÜYAP yöneticisi 
Bülent Ünal Bey çok ilgilendi. Kitaba emeği geçen ve 
burada isimlerini sayamadığım bir çok güzel genç in-
san var. 17 Eylül’de bana İstanbul’dan telefon ettiler. 
“Biz burada bu kitaba emeği geçenleri davet edip onla-
ra teşekkür etmek istiyoruz. Sizi de aramızda görmek 
istiyoruz, gelebilir misiniz?” dediler. Biliyorlar benim 
sağlık durumumu; “Gelemezseniz telefonla bağlantı 
kurarız.” dediler. Fakat biz düşündük, kızım Ferda 
doktor, “Ben senin yanında giderim, ilaçlarımızı alırız 
gideriz.” dedi. Kızlarım Serpil ve Ferda ve damadım 
Kaya ile beraber gittik ve o toplantıya katıldık. Bütün 
bu arkadaşlar oradaydı. Hepsine teşekkür ettik. 
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Ayrıca bu kitaba yazılarıyla katkıda bulunan tüm 
yazarlarla ilgili olarak da söylemek istediğim şeyler 
var. Yukarıda isimlerini saydığım dostlarım bu kitabın 
yayımlanmasını ve hazırlanmasını sağlamak suretiyle, 
yazarlar ise bu yazıları yazarak beni onurlandırdılar ve 
yaşattılar. Gerçekten samimiyetle söylüyorum, bu in-
sanların tümüne gönül borcum var, bu borcumu ya-
şamımın sonuna kadar saklayacağım. 

 

aşamda ve Yargıda Devrimci Duruş Halit Çe-
lenk” kitabıyla ilgili nasıl tepkiler alıyorsu-

nuz? Ankara’da İlhan İlhan Kitapevi’nde düzenlenen 
imza gününe çok yoğun bir ilgi vardı... 

Bu kitap yayınlandıktan sonra kitabı gören insan-
lar - bunların içinde yayınevi sahipleri, yazarlar ve 
siyasetçiler de var- çok beğendiklerini ve kendi türü 
içerisinde böyle güzel bir kitap görmediklerini söyledi-
ler. 

Muzaffer İlhan Erdost’un İlhan İlhan Kitapevi’nde 
imza günü yapıldı. Büyük bir kuyruk oluştu. İmza saat 
14:30’dan 18:30’a kadar yaklaşık dört saat sürdü. Kuy-
ruklar dolanarak binanın kapısına kadar iniyordu. 
Kuyruk devam ediyordu ama kitaplar kısa bir süre 
sonra bitti. Bunun üzerine daha önce kitap evine gelen 
ve “Biz imza gününe katılmayacağız, ama bizim için 
kitap imza edilsin, biz sonra gelip alalım.” diyen insan-
lara ayrılmış kitaplar da satıldı. Ertesi gün İstanbul’dan 

“Y
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kitap getirtildi, evime gönderildi ben onları bu insanlar 
için evimde imzaladım. Oraya gelenler de kitabı be-
ğendiklerini belirttiler. Çok değişik biçimde bana gö-
rüşlerini anlattılar, birlikte resim çektirdik. Orada bazı 
ilginç olaylar da oldu; örneğin hamile bir hanımla eşi 
geldiler. Hanımın eşi, “Halit Bey gördüğünüz gibi 
eşim hamile, yakında doğum yapacak. Çocuğumuzun 
kız olacağını öğrendik. Kızımızın adını da Ezgi koy-
duk. Bu kitabı lütfen onun adına imzalar mısınız?” 
dedi. Doğmamış çocuğa kitap imzaladık. Buna benzer 
bir olayı geçmişte Dikili’de de yaşamıştım. Üç yaşında 
annesinin kucağında gelen bir çocuğa kitap imzalamış-
tım. Yine bir vatandaş geldi, elinde kitap, “ben aşığım, 
ben aşığım” diye bağırıyor. Herkes şaşkın, ona bakı-
yor. “Efendim ben aşığım, lütfen bu kitaba aşkı yazın.” 
dedi. Onun üzerine kızım Ferda dedi ki; “Madem aşık-
sınız, aşkı en güzel siz bilirsiniz, siz yazın”. Vatandaş, 
“Hayır, hayır, Halit Bey aşkı çok iyi bilir, o yazsın” 
dedi. Ve ben de orada yazdım bir şeyler. Biraz sonra 
ikinci bir kitapla gelmez mi… “Biraz önceki kitabın 
sayfası yetmemişti, lütfen buna devam edin.” diyor. 
Böyle ilginç olaylar da oldu. 

 

itap daha yeni dağıtılıyor, bu büyük ilgi süre-
cektir... 

Evet, çoğunu tanımadığım birçok insan arıyor ve 
bazı gazetelerde kitapla ilgili yazılar yayımlanıyor. 

K
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Ören’den, İstanbul’dan, Antakya’dan, Almanya’dan ve 
başka yerlerden arayanlar oldu, çok telefon geldi. Al-
manya’da çok değerli arkadaşlar var, sendikacılar, ay-
dınlar var. Onlar aradılar. Yani kitap yeni çıktı, yeni 
tanıtılıyor ama büyük bir ilgi var... 

 

en de bu kitabı size imzalattığım günün akşamı 
elime aldım ve kısa sürede, ilgiyle okuyup bitir-

dim. Çok beğendim. 

Teşekkür ederim, sizin beğeniniz benim için çok 
değerlidir, onu söyleyeyim... 

 

lhan Selçuk kitaptaki yazısında; “İlk kez ne zaman 
tanıdım onu? 1960’ların başında... Demek ki dost-

luğumuz kırk yılı aşmış; yarım yüzyılın eli kulağın-
da... 

Halit Çelenk tanıdığımda sosyalistti... Bugün de 
sosyalist! Peki bu ne biçim iştir? Sosyalizmin raconu 
bozulmadı mı? Bolşevik devrimi yıkılmadı mı?” diye 
soruyor siz ne dersiniz? 

Şimdi öncelikle sosyalizmin raconu bozulmadı. 
Sosyalizm bir bilimdir. Bilimsel sosyalizm, adı üzerin-
de, bunun bir de uygulamaları vardır. Birçok insan 
Sovyetler Birliği’ndeki dağılmayı sosyalizm bitti diye 
yorumluyor. Aslında o iş öyle değildir. Rusya’da bir 
deneme yapılmıştır; yani Sovyet Birliği aslında bir de-

B
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nemedir. İnsanlık tarihine baktığımız zaman bu dönem 
nihayet yüz yılı bile bulmuyor. Ve bu deneme, insanlı-
ğa çok şey kazandırmıştır.SSCB’de parasız sağlık, eği-
tim, konut, emeklilik hakkı, emekçilere parasız tatil 
hakkı, kadınlara dünyanın hiçbir ülkesinde rastlanma-
yacak ölçüde geniş yasal hakların tanınması ve burada 
sayamadığım bir çok başarılı çalışma gerçekleştirildi. 
Sovyetler Birliğinin dağılmasında ise siyasal, sosyal ve 
ekonomik bir çok iç ve dış etken rol oynamıştır. Bu 
konunun tartışmasının başka ortamlarda yapılması 
gerekir. 

Oysa insanlık tarihi binlerce yıldan beri devam 
ediyor. Bütün sınıflı toplumlarda bir baskı, bir sömürü, 
bir işkence sistemi uygulana gelmekte. Sosyalizme 
inananlar, insan haklarına dayalı; tüm insanların bas-
kıdan, sömürüden kurtulacağı, özgür bir dünya için 
mücadele vermektedirler. Sovyet deneyiminin devam 
etmemesi sosyalizmin bittiği anlamına gelmez. İleride 
dünya koşulları değişeceğinden ve sosyalizm deneme-
lerinin daha ileri aşamalara kadar götürüleceğinden 
hiç kuşkum yok. Buna Güney Amerika ülkelerini ör-
nek verebiliriz. Güney Amerika ülkelerinde devamlı 
sosyalist sistem genişliyor, yayılıyor ve Amerikan em-
peryalizmine karşı mücadele veriyorlar. Bunlar devam 
edecektir. Yani insan var oldukça ve insanın yeni bir 
dünya düzeni isteği, umudu, amacı var oldukça sosya-
lizm de var olacaktır. Yeni yeni denemelerle yeni yeni 
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sosyalist sistemler kurulacak ve amacına ulaşacaktır. 
Ben böyle düşünüyorum. 

 

1999 Mustafa Ekmekçi’yi anma etkinliği; Veli Devecioğlu, 
İlhan Selçuk, Erdal Atıcı, Ege Atıcı, Halit Çelenk 

 

evgili Halit Çelenk yaşamınızda “keşke”leriniz 
ve “iyi ki”leriniz var mı? 

Geriye dönüp düşündüğümde, yaptığıma pişman 
olduğum hiçbir şeyi hatırlamıyorum. Düşünce planın-
da, ideolojik olarak, insan hakları ile ilgili konularda 
yaptığım çalışmalardan çok memnunum ve mutlu-
yum. Bu çalışmaları severek yaptım. Nitekim ben bir 
kitabımda şöyle yazmıştım. “Ben bir savunmanım. 
Güzel insanları savundum. Halkını seven, onların ‘bir 
orman gibi kardeşçesine’ yaşaması için gencecik ya-

S
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şamlarını veren insanları... ben bu güzel insanları sa-
vunarak, onlarla beraber, insan sevgisini, barış dolu, 
özgür ve mutlu bir dünyayı savundum. Bu güzel in-
sanları seviyorum.Bir yaşam bu sevgiyle geçti. Kendi-
lerini tüm insanlığa adayanlara bir yaşam vermek çok 
mu?” diye... 

 

umhuriyet Gazetesinin ikinci sayfasında çıkan 
yazılarınız ilgiyle okunuyor, özellikle de son 

zamanlarda Irak konusunda yazdıklarınız. Irak’taki 
dram sizce nasıl sonuçlanır? 

Hatırlatma olarak burada şunu söyleyeyim; Deniz 
Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan ve arkadaşları 
antiemperyalisttiler ve bağımsızlıkçıydılar. Türki-
ye’nin bağımsızlığı için mücadele verdiler ve ülkenin 
emperyalist etkilerden arındırılması için mücadele 
verdiler. Bir yerde bugünkü olaylar, yani Irak ve ben-
zeri yerlerdeki olaylar onların bu düşüncelerinin ne 
kadar doğru olduğunu gösteriyor. Şimdi bugün insan-
lığın en büyük düşmanı emperyalizmdir ve bir insanın 
gerçek anlamda insan hatta yurtsever sayılabilmesi 
için o insanın hem bağımsızlıkçı hem de antiemperya-
list olması gerekir. Bu nitelikleri olmayan bir kimse, 
zaten yurtsever olamaz. Bazı yöneticiler basında, tele-
vizyonlarda “Efendim ben ve arkadaşlarım Türki-
ye’nin en yurtsever insanlarıyız.” diye konuşmalar 
yapıyorlar. Ama öbür yanda Amerikalıların kucağında 

C
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oturuyorlar, çünkü iktidar oluşlarını oraya borçludur-
lar. Onun için bu tür nitelemeler kesinlikle yanlıştır. 
Altını çizerek tekrar ediyorum. Gerçek yurtseverler 
bağımsızlıkçılardır, antiemperyalist olanlardır ve 
emperyalizme karşı mücadele verenlerdir. Deniz 
Gezmiş ve arkadaşları bu nitelikte insanlardı ve onla-
rın da en gerçek yurtsever olduğunu düşünüyorum. 
Çünkü bu uğurda canlarını vermekten çekinmediler. 

Irak’taki olaylara gelince; şimdi orada Amerika 
günden güne yenilgiye uğruyor. Bir batağa saplanmış 
durumda. Şuna inanıyorum, Amerikan emperyalizmi-
nin bugün BOP (Büyük Ortadoğu Projesi) olarak hazır-
ladığı ve uygulamak istediği proje ta Kuzey Afrika’dan 
Çin sınırlarına kadar 22 devleti içine alıyor. Yani em-
peryalizm bütün bu devletleri; bazılarını anlaşma ya-
parak, bazılarını silah kullanarak kendi emellerine 
hizmet ettiriyor, ettirmek istiyor. Amaçları yeraltı ser-
vetlerine el koymak, petrole el koymak ve o ülkelerin 
bor, demir gibi yeraltı servetlerine sahip olmaktır. Er 
geç insanlık emperyalizmi yenecektir. İnanıyorum ki 
bir yerde yenik düşecektir ve insan haklarını savunan 
işçiler, öğretmenler, aydınlar, köylüler ve tüm halk 
kesimleri başarıya ulaşacaktır. Buna inancım tamdır. 

Tabii ki Türkiye’nin talihsizliği varlığını emperya-
lizme borçlu bir iktidarla yönetilmekte olmasıdır. On-
ları iktidara getiren emperyalist güçlerdir. Bu anlamda 
onları yurtsever olarak kabul etmek, Türkiye’nin refahı 
için mücadele ettiklerini söylemek mümkün değildir. 
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evgili Halit Çelenk yakanızda Köy Enstitüleri ve 
Çağdaş Eğitim Vakfı’nın rozetini görüyorum. 

Köy Enstitüleri ile ilgili neler söylemek istersiniz? 

Aydınlanma olayı 17.yy da Avrupa’da başladı ve 
18. yy da en parlak dönemine geldi. Avrupa ülkelerini 
ve dünyayı etkiledi. Aydınlanmanın temelinde şu var; 
aydınlanma öncesi dönemde insanlar hurafelere inanı-
yorlardı. Aydınlanma hurafenin karşısına aklın ve bi-
limin egemenliğini taşıdı; diğer bir deyişle bilimsel, 
akılcı ve gerçekçi bir dünya görüşü getirdi. Bu hem 
insanda yani kişisel alanda hem toplumda yani top-
lumsal alanda etkisini gösterdi. Aydınlanma Türki-
ye’ye Cumhuriyetin kuruluşu ile birlikte M. Kemal 
Atatürk’ün önderliğinde girdi. Örneğin saltanatın ve 
hilafetin kaldırılması aydınlanmanın bir sonucudur. 
Öğretim Birliğinin sağlanması, Harf Devrimi, Şapka 
Devrimi aydınlanmanın sonuçlarından bazılarıdır. O 
dönemde Halkevleri, Halkodaları açıldı. 

Bugün iktidar bütün bunların tam tersi doğrultu-
da birtakım çalışmalar yapıyor. Dinci eğitim ve yön-
temlerini ülkenin her yanında egemen kılmak için akıl 
almaz yöntemlerle mücadele ediyor. Emperyalizm de 
onu destekliyor. Ama er geç bilimsel sosyalizm dün-
yaya egemen olacaktır - ben bunu kendi düşüncemi 
samimi düşüncem olarak söylüyorum- ve Aydınlanma 
hareketi de gerekli yapı değişiklikleri ile birlikte Tür-
kiye’de başarıya ulaşacak ve toplumumuzda insanla-
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rımız, aydınlarımız, düşünürlerimiz tarafından savu-
nulup uygulanacaktır. 

Köy Enstitüleri olayı da, aydınlanmanın bir sonu-
cudur. Yani, ezberci eğitime karşı gerçekçi bir eğitim, iş 
içinde eğitim o dönem aydınlanmasının bir sonucu 
olarak ortaya çıktı. Bildiğim kadarıyla programlarında 
üretim, özgür düşünme, kolektif tartışma olanağı ve-
ren maddeler de var. Köy Enstitülerinin temeli olan 
eğitim sistemi ile aydınlanma arasında çok sıkı bir bağ 
vardır. Aydınlanmacı olmayan bir insan Köy Enstitüle-
ri olayını anlayamaz ve oradaki temel felsefeyi göre-
mez. Enstitüler Kemalist ideolojinin toplumsallaştırıl-
ması gereksiniminden doğmuşlardır. Birey, yurttaş 
seviyesine yükseltilmek istenmiştir. Bence öğretmenle-
rin, Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı’nın bu 
konuyu araştırmaları lazım gelir. Aydınlanma ile Köy 
Enstitüleri kuruluş felsefesi arasındaki bağları derinli-
ğine araştırarak ortaya çıkarmak lazım gelir. 

Köy Enstitüleri tartışılıyor ve bir daha kurulamaz-
lar deniliyor. Elbette, Türkiye’nin bugünkü sosyoeko-
nomik koşulları Enstitülerin kurulduğu 1930’lu yıllar-
dan çok farklıdır; belki Köy Enstitüleri o günkü haliyle 
kurulamaz ama bence felsefe olarak Köy Enstitüsü 
olgusu yine de ışık tutucu olabilir. 
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u güzel söyleşi için Halit Ağabey size ve Şekibe 
Ablaya çok teşekkür ederim. Evinizde göstermiş 

olduğunuz konukseverlik için de ayrıca size teşek-
kür etmem gerek. Sağlıklı bir yaşam diliyorum. 

Ben size teşekkür ederim Sevgili Erdal böyle za-
man ayırdınız, emek çektiniz. 

 

on olarak söylemek istedikleriniz, özellikle de 
gençlere neler söylemek istersiniz? 

Aldığım izlenimlere göre; gençler arasında kitap 
okuma alışkanlığı eskisi kadar yaygın değil. Bu sistem 
içinde emperyalizmin de ideolojik ve kültürel hege-
monyası ve birtakım propagandalarla gençlik okumak-
tan uzaklaştırılıyor, yurtseverlikten uzaklaştırılıyor. 
Emperyalizm, gençliği ve halkı kendisine karşı müca-
dele veremeyecek bir duruma getirmeye çalışıyor. 
Onun için ben gençlere her şeye rağmen, bütün o pro-
paganda ve baskılara rağmen okumalarını öneriyo-
rum. Mesela her türlü yurtsever yayınları, bağımsızlık 
ve sosyalizmle ilgili yayınları, felsefi yayınları okuma-
larını ve kendilerine göre en doğru yolu bulmalarını 
istiyorum. Ben 87 yaşıma geldim. İnancıma göre en 
doğru dünya görüşü sosyalizmdir. Ancak ve ancak 
insanlığı sosyalizm kurtarabilir. Tabi bunu okuyarak 
ve araştırarak, özümseyerek bu sonuca ulaştım. Hata 
ettiğimi hiç düşünmüyorum. Bugün tekrar doğsam, 
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aynı çalışmaları yapar ve yine aynı mücadeleyi verir-
dim. 

Bugün ülkemizde tüm emekçiler, işçiler, öğret-
menler, gençler, aydınlar, mühendisler, sanatçılar, 
yoksul köylüler emperyalizme karşı mücadeleyi yük-
seltmeye çabalıyorlar. Bazen diyorum ki, belki de ben 
öğretmen olarak da bu mücadeleyi sürdürebilirdim 
çünkü öğretmen örgütlerinde, öğretmen arkadaşları-
mızın dirençli mücadelesine yıllarca tanık oldum. Bu 
mesleğin insanların aydınlatılmasında ne denli önemli 
olduğunu gördüm ve yaşadım. Ama şu anda benim 
için geri dönüş yok. Bana göre, öğretmen arkadaşların, 
günümüzde de öğrencilerine Türkiye’nin mutluluğa 
kavuşması için, hangi yollar gerekiyorsa bu yolları 
yurtseverce anlatmaları yararlı olur diye düşünüyo-
rum. 

 

u güzel söyleşi ve gösterdiğiniz konukseverlik 
için çok teşekkür ederim. Size ve Şekibe Ablaya 

sağlıklı bir yaşam diliyorum. 

Ben size teşekkür ederim Sevgili Erdal. Bize za-
man ayırdınız ve emek verdiniz. 

B
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HALİSE APAYDIN’LA SÖYLEŞTİK 
 

 

Halise Apaydın, 1943 Cılavuz Köy Enstitüsünde arkadaşlarıyla 
 

ATATÜRK’ÜN CUMHURİYETİ 
EMANET ETTİĞİ GENÇLİK BÖYLE Mİ OLMALI 

DİYE KAHROLUYORUM... 
 

alise Öğretmenim, eski bir öğretmen olarak 
bugünkü eğitim sistemi ile başlayalım istiyo-

rum. Köy Enstitüleri ile bugünkü okulları karşılaştırır 
mısınız? 

Bugünkü eğitim sisteminin istenilen düzeyde ol-
madığı kesin. Hemen herkes bu kanıda. Önce öğret-

H
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men yetiştirme şekli değiştirildi, birçok bakımdan ya-
rarsız hale getirildi. Öğretmenler ülke gerçeklerine 
uygun yetiştirilmiyor. Onları suçlamamalıyız elbet. 
Yanlışlık öğretmen yetiştirme anlayışında. Öğretmen-
liğin özü demek olan öğrenciyi, insanı, tayin çıkan her 
yere giderek ülkeyi sevmek, öğretme heyecanı ile do-
nanmak, ezbere kuru bilgiler aktarmak yerine, bilgileri 
uygulamak, yaşam biçimi haline getirmek, öğrenciler 
karşısında örnek bir kişilik sergilemek gerekir. Bu Köy 
Enstitüleri döneminde hakkıyla yapılıyordu. Yaşamda 
gerekli bilgileri uygulayarak öğreniyor, uzun yıllar, ta 
baştan itibaren “ öğretmen olacağım” diye iç hazırlığı 
yaparak hazırlanıyorduk. 

Bilindiği gibi Kurtuluş Savaşımızın kazanılması, 
Cumhuriyet’imizin kurulması çok zor şartlar altında 
gerçekleşti. Halk çok ezikti. Çok yoksuldu. Sağlık so-
runları vardı ve ekonomik durum korkunç ilkeldi. 
Böyle bir ülkeye idealist, yapıcı öğretmenler gereki-
yordu. Yetişecek öğretmenler yurt kalkınmasına omuz 
verecek, idealist ve yurtsever kişiler olarak yetişmeliy-
di. Atatürk en çok öğretmenlere güveniyordu. Bugün-
kü eğitimle karşılaştırınca çok farklı bir durum ortaya 
çıkıyor. Bugünkü çoğu öğretmen, insanın dili varmıyor 
ama daha çok kendi çıkarlarını düşünüyorlar. Bu elbet 
genel tutumdan geliyor. Genel eğitim anlayışının ye-
tersizliğinden kaynaklanıyor. Gazetelerde okuyoruz, 
televizyonda izliyoruz okullarımızda şiddet olayları, 
uyuşturucu kullanımı almış yürümüş. Tam bir yoz-
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laşma, çürüme var. İnsan üzülüyor. Ders kitaplarından 
başka kitap okutulmuyor, öğrencinin boş zamanı iyi 
değerlendirilmiyor.Güzel sanatlar etkinliklerine gereği 
gibi yer ver verilmiyor.Bunun sonucu açıkça görülüyor 
işte.Atatürk’ün Cumhuriyeti emanet ettiği gençlik böy-
le mi olmalı diye kahroluyorum. 

Bizim zamanımızda çok kitap okunurdu. Durma-
dan teşvik edilirdi. Okuduklarımız üstüne tartışırdık. 
O bizi düşünmeye sevk ederdi. Düşünen insan, okuya-
rak, yazarak yetişir. Müzik çalışırdık. Her birimiz bir 
enstrüman çalmayı öğrenirdik. Bağ, bahçe işlerinde 
çalışırdık. Toprağı işlemeyi, ürün yetiştirmeyi öğren-
dik. Okulun inekleri, koyunları vardı. Onlara bakmayı, 
sütünü sağmayı, sütten yoğurt, peynir yapmayı öğ-
rendik. Bunlardan zevk alırdık. Öğrenmek mutluluktu. 
Dövüşmek,sövüşmek kimin aklına gelirdi.Öyle şeylere 
zamanımız bile yoktu. 

Enstitünün dikiş makineleri vardı. Kız öğrenciler 
dikiş dikmeyi öğrenirdik. Bu yaşıma geldim, bazı kıya-
fetlerimi hala kendim dikerim. Bundan da zevk alırım. 
Bugünkü eğitimle benzer yanı var mı bunun? O dö-
nemin öğretmenleri gerçekten idealist, Atatürkçü, 
memleketini seven insanlardı. Ana baba gibi her hali-
mizle ilgilenirlerdi. Onlardan gördüğümüz için biz de 
öyle öğretmenlik yaptık.Onun için eski öğrencilerimiz 
bizleri hala severler, ararlar.Bugün artık öğretmen-
öğrenci ilişkileri çok değişti. Eğitimin kalite yitirdiği 
bundan da anlaşılabilir. Öğrencilerin bunca kötü alış-
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kanlığa sapmaları, düşündürücü, yapıcı, üretici bir 
eğitimden geçirilmediğini ortaya koyuyor. 

 

 

Halise Apaydın, 1945 Hasanoğlan’da 

 
Bizler köyden getirdiğimiz; sinik, kişiliksiz, şivesi 

ve davranışları bozuk çocuklar olmaktan nasıl kurtul-
duk, yurdun aydınlıkçı öğretmenleri haline geldik. İşte 
bütün bunlar, o güzel eğitimle gerçekleşti. 

Okuma alışkanlığı sayesinde birçok arkadaşımız 
şair ya da yazar oldu. Kendilerini yetiştirip ülkemizin 
değerli aydın kişileri oldular. Bugün okullarımızda 
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dilimiz bile doğru dürüst öğretilemiyor. Sokaklarda 
duyuyoruz; argo, bozuk şive, yabancı özentili bozuk 
cümleler... İnsan çok rahatsız oluyor ve üzülüyor doğ-
rusu. Ayrıca; televizyon programları, bozuk şive ile 
oynanan oyunlar, düzeysiz diziler hepsi ne kadar da 
yanlış! Öğrenciler de bunlardan etkileniyor elbet. 

 

ugünkü eğitim sistemimizde neler değişmeli? 

Öncelikle müfredat baştan aşağı değişmeli. 
Ezberci eğitimden vazgeçip uygulamalı, düşündürücü, 
araştırmacı eğitime yönelmeli. Bir eğitimci der ki; “Ez-
berlemek öğrenmek değildir, anlamak öğrenmek de-
mektir. Anlamak için de onu eleştirebilmek, üstünde 
fikir yürütebilmek gerekir.” Bu eğitim anlayışını iyi 
kavramış, onu uygulayabilecek öğretmenler yetiştir-
meli. Bu öğretmenler aynı zamanda öğrencisini seve-
cek, ona yakın davranacak, güvenini kazanacak kişilik-
te olmalı. Sürekli okuyarak kendini yenilemeli, öğren-
diklerini öğrencileri ile paylaşmalı. Yararlı öğretmenlik 
böyle yapılır. 

 

öy Enstitüleri yeniden açılabilir mi? 

Bu politik ortamda olası görmüyorum. Ta 
baştaki yöneticilerden sınıftaki öğretmene kadar pek 
çok şeyin değişmesi gerekir. Hemen olacak iş değil 
elbet. 

B
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ünümüzde Köy Enstitüleri ilke ve programın-
dan yararlanılabilir mi? 

Elbet yararlanılabilir. Niyete bağlı. O günkü prog-
ramlar bugün de geçerli. Halkımızın gereksinimleri 
hep aynı. Eğitimin amacı sadece işe yaramayan kuru 
bilgiler ezberletmek değil, yaşamı değiştirecek, yüksel-
tecek, canlandıracak, işe yarar bilgiler ve beceriler öğ-
retmektir. Öğle ki eğitimden geçmiş insanın yaşamı da 
değişmeli. Düzeyi yükselmeli. Daha kültürlü, daha 
yaratıcı kişi olabilmeli. Bu işe yaramayan, ezbere daya-
lı kuru bilgilerle olmaz. Kafa ile elleri birlikte çalıştıran, 
yaratıcı, yapıcı daha iyiye özlem uyandıran bilgilerle 
gerçekleşir. 

 

ize göre bugün ülkemizin en önemli sorunları 
nelerdir? Neler Yapılmalıdır? 

Her işi insan yapabildiğine göre elbet insanın iyi 
yetiştirilmesi, yani eğitim önemlidir. Atatürkçü çizgi-
den ayrıldığımız tarihten beri önce eğitim bozuldu. 
Çağdışı insanlar yetiştirilmeye başlandı. Arkası çorap 
söküğü gibi geldi. Geriye özlem, yabancı hayranlığı, 
tam bağımsızlık ilkesinden ödünler, laiklik ilkesinin 
delinmesi...Akla gelen her şey giderek yozlaştı, bu-
günkü korkunç hale geldi. Bugün artık geri kalmış bir 
doğu ülkesiyiz. Boğazımıza kadar borçluyuz. Politi-
kamızı, ekonomimizi, akla gelen her şeyimizi dış güç-
ler yönetiyor. Ne olacağımıza, nereye gideceğimize 
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onlar karar veriyor. İşin acısı, ülkemiz iktidarı bu dış 
güçlerle işbirliği içinde Türkiye’yi yönetiyor. Türkiye 
adım adım bu politikalarla bu günlere getirildi. Bizim 
kuşak, bizden sonraki kuşak bunun acılarını her gün 
yaşadık. 

 

öy Enstitüleri aydınlığından bugünün karanlı-
ğına nasıl gelindi? 

Yukarıda biraz açıkladım. Aydınlamacı eğitimden 
vazgeçilmesi, Köy Enstitüleri’nin kapatılması, gerici ve 
tutucu iktidarların oy kaygısıyla dini istismar etmeleri, 
yanlış eğitim politikaları ve Atatürkçü çizgiden uzak-
laşılması Türkiye’yi bugünlere getirdi. Kaygı duyma-
mak elde değil. 

 

lkemizin içinde bulunduğu durumlar sizi kaygı-
landırıyor mu? 

Elbet kendim için değil ama Türkiye’nin geleceği 
için derin kaygılar duyuyorum. Bazen uykularım kaçı-
yor. Göz göre göre ülke nasıl buraya getirildi şaşıyo-
rum. Atatürk döneminde hızla kalkınan, tüm dünyada 
saygın bir ülke olan Türkiye Cumhuriyeti, bugün 
Amerika’ya gidip “Başbakanımızı çöpe atmayın onu 
kullanın.” denecek duruma getirildi. 

 

K
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Halise Apaydın, 1946 Çehov “Bir Evlenme” oyunu 

 

meklilik günleriniz nasıl geçiyor? Hangi dergile-
ri, gazeteleri okuyorsunuz? 

Köy Enstitüsü eğitimi bana planlı yaşamayı öğret-
ti. On iki yaşımdan beri günümü planlı programlı ya-
şarım. Zamanı iyi kullanarak işlerin üstesinden geli-
rim. Emekli oldum ama emekli olmadım, gene işlerimi 
her gün zamanında yürütüyorum.Eğitim dergilerini 
koğuştururum. Gördüğüm her çocuk beni ilgilendirir. 
Öğretmenlik ruhumu hiç kaybetmedim. Ona yardımcı 
olmaya çalışırım. Çevremde herkese yardım ederim. 
Bu konularda kendimi görevli sayarım. Evde zaten bir 
yığın işim var. Evimize elli yıldır her gün alınan Cum-
huriyet Gazetesi’ni okurum. Eşim edebiyatçı olduğu 

E
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için evimize çok miktarda dergi, kitap gelir. Onları da 
zamanım yettiğince okumaya çalışırım. Son günlerde 
Rıfat Ilgaz’ın, Can Dündar’ın kitaplarını tekrar oku-
dum. Birincisi bizden önceki kuşağın, diğeri bizden 
sonraki kuşağın iki değerli yazarı. Ne olur tüm gençle-
rimiz bunları iyi bir okusalar, ne çok şey kazanırlar! 
Kendilerini bu değerlerden yoksun bırakıyorlar diye 
üzülüyorum. 

 

Halise Apaydın, 1945 Hasanoğlan’da sınıf arkadaşlarıyla 

 

öy Enstitülü günlere geçmeden önce yaşamınız-
la ilgili bazı konuları öğrenelim istiyorum. Ör-

neğin; nerede doğdunuz? Bize çocukluğunuzla ilgili 
neler anlatacaksınız? 

Erzurum-Oltu-Ardos ( şimdiki adı Çamlıbel) köyü 
doğumluyum. İlk nüfus sayımı günü doğmuşum. Hat-

K
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ta adımı nüfus memuru koymuş. İlginç değil mi? İki 
tane kızları olan annemler beni oğlan bekliyorlarmış. 
Gene kız olunca baban adımı bile koymamış, küsmüş. 
Bizler bu toplumun böyle istenmeyen kişileriyiz işte. 
Bütün bunlara rağmen çocukluğum sağlıklı koşullarda 
geçti. Babam Oltu’da fırıncı idi. İyi kazanıyordu. Ev 
işlerini annem ve iki ablam yapıyordu. Ben rahat bir 
çocukluk dönemi geçirdim. 

 

lkokul günlerinizi konuşalım isterseniz. 

Büyük ablam ilkokul son sınıfta okurken beni de 
okula götürüp getirirdi. Sonradan bunun çok faydasını 
gördüm. Ben dördüncü sınıfta iken Atatürk öldü. O 
günü hiç unutamam. Tüm öğrenciler, hepimiz çok ağ-
lamıştık. 

Aslında sessiz uysal bir çocuktum. Utangaçtım. Bi-
risi adımı sorsa kıpkırmızı olurdum. Ne diyeceğimi 
şaşırırdım.Gene de ilkokulu birincilikle bitirdim. Bun-
dan bile çok utandım. Önce not toplamı Hilmi adlı bir 
arkadaşın fazla çıktığı, okul birincisinin o olduğu söy-
lendi. Sonradan bazı arkadaşlar tekrar hesaplamışlar, 
okul birincinin ben olduğumu söylediler. Utandığım 
için itiraz edemedim. Ama sonradan durum anlaşıldı. 
Benim birinci olduğum ilan edildi. 

 

İ
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öy Enstitülerine nasıl seçildiniz, sizi enstitüye 
kim yöneltti? 

Okul öğretmenim çağırıp söyledi. Sen oraya git 
dedi. Yalnız köy okulunu bitirmek gerekiyormuş. Ben 
Oltu ilçesi okulu mezunuyum. Hallederiz, sen Ardos 
köyündensin, oradan da bir diploma alırsın dendi. 
Şimdi tam anımsamıyorum ama köy okulu diploması 
ile Enstitüye gönderildim. Annem kesinlikle karşı çıktı, 
bu yaşta kızı uzak okula nasıl gönderirim diye 
döğündü. Babam öğretmenlerden uzun bilgiler aldık-
tan sonra razı oldu. 

Annemle kavga ettim, küstüm. Gideceğim diye 
dayattım. Uzun uğraşlardan sonra gitmem kesinleşti. 
O yıllarda doğuda ilkokul çıkışlı öğrenci çok az. 
Cılavuz Köy Enstitüsü’ne öğrenci bulunamıyor. Hele 
kız öğrenci, ara ki bulasın. Onun için kasaba okulla-
rından çıkan öğrencileri bile aldılar. Bir arkadaşımla 
birlikte beni Ardahan’a tayin olmuş, eşyasını kamyon-
la götürecek bir memur ailesine emanet ettiler. Bizi yol 
üstündeki Cilavuz’a bıraktılar. Okul idaresine teslim 
edip gittiler. Daha önce gelmiş kızlarla tanıştık, arka-
daş olduk. Bir bayan öğretmen benimle ilgilendi. Ça-
maşır, elbise verdi. Banyoya soktu. Yatağımı gösterdi. 
Enstitü öğrencisi olmuştum artık. Alın yazım değiş-
mişti. 10-12 kız arkadaş okulun revirinde kalıyorduk. 
Başımızda bayan öğretmenler, her sorunumuzla ya-
kından ilgileniyorlardı. Her yanda inşaat çalışmaları 
vardı. Biz de bir uçtan katılmaya başladık. Erkek arka-
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daşlara yardım ediyorduk. Sonra dersler başladı. Kül-
tür derslerinde hep birlikte idik. Zanaat derslerinde 
kızlar dikiş atölyesine, erkekler öbür işliklere gidiyor-
duk. 

Kısa zamanda uyum sağladım. Olayı kavramıştım. 
Hergün kendi odamızda vakit geçiriyorduk. Yemek-
hane henüz tamamlanamadığı için karavanalarla oda-
mıza yemek geliyordu. Bir hafta sonra bina bitti. Te-
mizliğini bizler yaptık. Sonra kış bastırdı. Soğuklar 
başladı. Kış şartlarında öğretimi sürdürdük. 

 

öy Enstitüleri sizi nasıl etkiledi? 

Kolay olmadı elbet. Herkes gibi ben de zor-
luklar çektim. İlk günler alışmakta zorlandım. Müdü-
rümüz Halit Ağanoğlu sık sık konuşmalar yaptı. “ Bu-
rası sizin bildiğiniz gibi klasik okullardan değil, her işi 
kendiniz yapacaksınız, okulu kendiniz kurup yönete-
ceksiniz, bizler size yardımcı olacağız.”gibi sözlerle 
önümüzü aydınlattı. Her öğrenci kendi alanlarında 
ders görüyor, coşkulu bir çalışma düzeni sürüyordu. 
Tarım, bahçe işleri, biçki-dikiş, nakış, ahırda inekleri, 
koyunları sağmak, sütü işleyip değerlendirmek, peynir 
yapmak gibi alanlarda da yetişiyorduk. Erkek öğrenci-
ler ayrıca; demircilik, marangozluk, arıcılık yine hep 
birlikte fotoğrafcılık, kooperaticilik gibi uğraşları yapa-
rak öğreniyorduk, ezbere değil. Özetle tez zamanda o 
havaya girdik. Koşturmalı bir çalışma içinde zaman 
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nasıl geçiyor anlayamaz olduk. Üstelik arkadaşlarla 
birlikte olunca bütün bunlardan zevk de alıyorduk. 
İmece kavramı bugün hâlâ saygı duyduğum bir söz-
cük. Gerçekten birlikte çalışmanın tadı başka... 

 

ız öğrenci olarak zorluk çektiniz mi? 

Hayır çekmedim. Zaten büyüme çağımızdı. 
Bizimle bayan öğretmenler çok yakından ilgileniyor-
lardı. Erkek arkadaşlarla kardeşlik havası yaratılmıştı. 
Hep “bacı” diye hitap ederlerdi. Karma eğitim ciddi 
uygulanırsa gerçekten yararlı ve doğal oluyor. Biz bu 
durumdan çok şeyler kazandık. Toplum içinde nasıl 
davranacağımızı öğrendik. Her yerde saygı gördük. Bu 
özellikleri bize Köy Enstitüleri kazandırdı. 

 

iraz da Enstitüdeki derslerinizden ve öğretmen-
lerinizden söz eder misiniz ? 

ok değerli ve saygın öğretmenlerimiz vardı. Kişilik-
leriyle, davranışlarıyla bizi çok etkilediler. Gerçek-

ten seçilerek mi gönderilmişlerdi yoksa büyük eğitimci 
Tonguç sık sık gelip onları yönlendiriyor muydu? Ben-
ce her ikisi de. Sonradan Hasanoğlan’da öğretmenimiz 
de olduğu için biliyorum, etkili bir kişiydi Ton-
guç.Öğretmenleri iş içinde sürekli eğitiyordu. Köy Ens-
titülerinde çalışan tüm öğretmenlerde Tonguç’tan izler 
vardır. Şimdi anımsadıkça hepsine tek tek saygı dolu 
şükran duyguları besliyorum. Müdürümüz Halit 
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Ağanoğlu, Türkçe öğretmenimiz Aydın Arıkök, mes-
lek dersleri öğretmenimiz Asım Artun... Utangaç bir 
yapıya sahiptim, ısrarla beni konuşturmaya çalışırdı. 
Sonra sahneye de çıkardı. Toplum karşısında konuş-
mayı, oyunlarda rol almayı öğrendim. Gereksiz sıkıl-
ganlığımı yavaş yavaş kırdım. Öbür öğretmenlerimiz 
Remzi Çakır, Zakir Güvenli, Şevket Buzcular, Binnaz 
Arıkök...Ayrıca müzik öğretmenimiz Selim Bilgen; 
Mandolin çalmayı, koro yönetmeyi ondan öğrendik. 
Daha başka öğretmenlerimiz de oldu elbette, hepsi de 
bende iyi anılarla yaşar. Anıları saygın olsun. 

 

erbest okumalardan ve Enstitüdeki kitaplıktan 
söz eder misiniz? 

Evet, en çok uğranılan yerdi. O dönemde yayın-
lanmış tüm kitaplar, dergiler gelirdi. Aramızda yarış 
halinde kitap okuma alışkanlığı sürüp giderdi. Boş 
zamanlarımızda hep okurduk. Doğrusu bunun çok 
yararını gördük. İyi yetişmemizde baş etkenlerden 
birisi olmuştur. 

 

üksek Köy Enstitüsü’ne seçilişinizi ve oradaki 
günlerinizi soracağım. Hangi bölüme girdiniz, 

derslerinize hangi öğretmenler girdi? 

Biraz sorunlu oldu. Babamdan izin almak için bek-
ledim. Başka bir kız arkadaşım ısrarla gitmek istiyor-
du. Gidip müdürle, öğretmenlerle konuşuyormuş, “O 
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gitmeyecek beni gönderin” diyormuş. Müdür beni 
çağırdı, “Neden gitmiyorsun?” diye sordu. “Babamdan 
haber bekliyorum.” dedim. Hemen ilçemiz karakoluna 
telefon etti, babamı buldurup konuştu. “Tamam, gidi-
yorsun, git hazırlan.” dedi. 

Uzun bir tren yolculuğundan sonra beş arkada-
şımla birlikte Hasanoğlan’a geldik. Basit bir sınavdan 
sonra Güzel Sanatlar Bölümü’ne girdim. Müzik, resim, 
tiyatro...Çok değerli öğretmenlerimiz vardı. Müzikte, 
resimde orta dereceli bir öğrenciydim. Ama tiyatroda 
iyi yetiştim. Önemli oyunlarda başrol oynadım. 17 Ni-
san törenlerinde açık hava tiyatrosunda Sofokles, 
Gogol, Molyer, Çekof gibi yazarların nice oyunlarını 
sergiledik ve beğeni kazandık. Ankara’dan gelen başta 
Cumhurbaşkanı, bakanlar, yüksek dereceli memurlar, 
gazeteciler beğenilerini ilettiler. Alkışladılar. Filme 
çektiler. Zaman zaman hala gösterilir. Çeşitli dergiler-
de, kitaplarda fotoğraflarımız yayınlanır. 

Son sınıfta mezuniyet tezi hazırladık. Tez konusu-
nu Sabahattin Bey tesbit etti. “Türkiye’de Tiyatronun 
Doğuşu ve Bugünü.” Hazırlarken bana yol gösterdi ve 
çok yardımcı oldu. Son tiyatro hocam Saim Alpago 
inceledi ve çok olumlu rapor verdi. Ayrıca Konserva-
tuvar Tatbikat Sahnesi’ne geçmemi istedi. 

Tiyatro öğretmenimiz Ulvi Uraz’la yıllar sonra bir 
karşılaşmamızda bana dedi ki “Halise ,sen çok başarı-
lıydın. İyi bir aktirist olabilirdin. Niye gelip bizimle 
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çalışmıyorsun?” “Ben artık bunca yıllık öğretmenim, 
öğretmenliği bırakamam.” dedim. “Yazık, değerli bir 
kabiliyet heba oldu gitti.” diye söylendi. 

 

Halise Apaydın, 1946 Çehov “Bir Evlenme” oyunu 
 

Diğer öğretmenlerimizden bazılarının isimleri ise 
şöyleydi: 

Sabahattin Eyüpoğlu- Batı Edebiyatı, Kazım Köni- 
Psikoloji, Enver Ziya Karal ve Halil Demircioğlu- Ta-
rih, Vedat Günyol- Fransızca, Malik Aysel- Sanat Tari-
hi, Veysel Bey- Resim, Aydın Gün- Şan, Veysel 
Arseven- Keman, Faik Canselen- Armoni, Mehmet 
Öztekin- Müzik İmlası ve Mahir Canova, Cüneyt 
Gökçer, Ulvi Uraz, Saim Alpago da Tiyatro öğretmen-
lerimizdi. 
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öy Enstitüleri neden kapatıldı? 

Artık bilmeyen kalmadı. Halkımızın, köylü-
müzün gerilikten, karanlıktan kurtulması, uyanması 
bazı çevrelerin işine gelmedi. Sömürü düzeni, gericilik 
bizde hala geçerli, güçlü. Bunların devrimcilere yapa-
mayacağı kötülük yok. Binbir iftira ile Köy Enstitüle-
ri’ni kapattılar. Ama bugün bile bu okullar unutulmu-
yor. İlgi, her yıl biraz daha artıyor. Neden? Çünkü hal-
kımız çağdaş bir eğitim istiyor. Gerilikten, karanlıktan 
bir an önce kurtulmak istiyor. 

Yıkılma sürecinde ve sonrasında çok acı olaylar 
yaşadık. Kitaplar dolusu yazmak gerekir. Bizler için 
kolay değildi, ama katlandık, göğüsledik, başımızı 
eğmedik. 

 

lk öğretmenlik yıllarınızı anlatır mısınız? 

Nice haksızlıklara uğradık. Yüksek bölüm çıkışlı 
olmamıza rağmen bizi yıllarca ilkokul öğretmenliğinde 
çalıştırdılar. Üç yıllık yüksek öğretimi “kurs” kabul 
ettiler. Olacak şey mi bu? Ama yılmadık, çalıştık. Yoz-
gat valisinin isteği üzerine orta öğrenime geçmek için 
uğraş verdim. Talim Terbiye Kurulu’ndan, Genel Mü-
dürlükten gerekli yazıları aldım. Tam kadrom verile-
cek iken Ankara’da Tonguç Babaya rastladım. Hepi-
mizi ismen tek tek tanırdı. “Oo Halise nasılsın? Ne 
yapıyorsun?” diye sordu. Durumu anlattım. Elimdeki 
evrakları alıp inceledi. “Bak kızım, zorlanmışlar, gö-
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nülsüzce vermişler bu yazıları, sen beni dinle, git ilko-
kul öğretmenliğini yap. Bir gün gelecek sizleri mumla 
arayacaklar.” dedi. Vazgeçtim. Onca evrağı yırtıp at-
tım. Yıllar sonra 27 Mayısta bizleri ortaöğretime çağır-
dılar. Tonguç Babanın dediği çıktı. Tüm arkadaşları-
mız ortaöğretimde, öğretmen okullarında çalıştılar. 
Bazılarını yönetici yaptılar. 

 

 

Halise Apaydın, İç Mimar oğulları Aydın Toprak,  
torunu ve gelinleriyle 

 

nlü yazarımız Talip Apaydın’la evlisiniz. Talip 
Apaydın’ı bize kısaca anlatır mısınız? 

55 yıldır evliyiz. İyi günlerimiz, acılı günlerimiz 
oldu. Yazan, çizen arkadaşlarımızla daha çok uğraştı-
lar. Açığa alındı, işsiz kaldı, sürüldü, defalarca evimiz 

Ü
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arandı, mahkemelerden geçti. Elbet bu acıları birlikte 
yaşadık. Kolay olmadı. Kişilik olarak da duyarlı birisi-
dir. Çabuk incinir, çok üzülür. Ona her zaman dayanak 
olmaya çalıştım. Üç çocuk büyütüp, okuttuk. Hepsi de 
üniversite mezunu. İşlerinde güçlerinde, başarılı ço-
cuklar. Mimar, iktisatçı, müzik öğretmeni. 

Son söz; Köy Enstitüleri kişisel olarak değil de ku-
rum olarak savunuluyor artık. Bu bir aşama. Gerek 
Köy Enstitüleri Vakfı, gerekse Yeni Kuşak Köy Enstitü-
leri Derneği yararlı çalışmalar yapıyorlar. Onlara başa-
rılar diliyorum. 

Öğretmenlere, öğrencilere ne diyeyim, daha bilinç-
li çalışmanın yollarını arayıp bulsunlar. Ülkemizi geri 
kalmışlık çemberinden bir an önce kurtarma çabalarına 
omuz versinler. Bunun için daha çok okumak, düşün-
mek, daha bilinçli olmak gerekiyor. Bunu gözden ka-
çırmasınlar. Ülkemiz ve halkımız sevilmeye, uğrunda 
çalışmaya değer. Bunu hiç unutmasınlar! 
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KÖY ENSTİTÜLÜ EYÜP YAŞAR’LA SÖYLEŞİ 
 

 

Eyüp Yaşar, ABD’de burslu öğrenci iken 
Güney Illinois Üniversitesi 1960 61 

 

“BUGÜN UYGULANAN EĞİTİM, MUSTAFA KEMAL 
ATATÜRK’Ü GENÇLERE UNUTTURMAYA ÇALI-
ŞAN, ÇAĞDAŞLIKTAN UZAK, İÇİ BOŞ, SAHİPSİZ 

BİR EĞİTİMDİR…”  

 

ayın Eyüp Yaşar söyleşimize çocukluğunuzla 
başlayalım bize ailenizi ve doğduğunuz yerleri 

anlatır mısınız? 

Annemi yitirdiğimde altı yaşında bir çocuktum. 
Henüz okula bile başlamamıştım. O zaman bana söy-
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lendiğine göre bir sonbahar günü (gazeller dökülür-
ken) doğmuşum. Kimliğimde yazılı olan doğum tari-
him 12.10.1928 Gesi/ Kayseri’dir. Gesi o yıllarda 1500 
nüfuslu bucak merkezi idi. Şimdi 18–19 bin nüfuslu, 
Kayseri Merkez Melik Gazi İlçesine bağlı bir beldedir. 
Çocukluğum orta halli, altı nüfuslu bir ailenin son ço-
cuğu (dört kardeşin en küçüğü) olarak 15 yaşıma ka-
dar Gesi Bucağında geçti. Benden 20 ve 16 yaş büyük 
iki ağabeyim ve 14 yaş büyük bir ablam vardı. Annemi 
1934 yılında, babamı da 1936 yılında yitirdim. 

Çocukluğum ağabeyimin benden birkaç yaş küçük 
çocukları ile bir arada geçti. 1935 yılında ilkokula baş-
ladım. 1940 yılında bitirdim. 1941–1942 Öğretim yılın-
da Kayseri’de ortaokula devam ettim. Yıl sonunda tas-
diknamemi alarak okuldan ayrıldım. Ayrılma nedenim 
yaşadığımız maddi sıkıntılardır. 

 

lkokul günleriniz ve öğretmenlerinizden söz ede-
lim biraz da,.. 

O yıllarda çocuklar yedi yaşını doldurunca ilkoku-
la başlıyordu. Ben de yedi yaşımı doldurup okula kay-
dımı beklerken, babam beni akrabamız bir imamın 
yanına Kuran öğrenmeye vermek istiyormuş. Okullar 
açıldı, aradan iki ay kadar bir süre geçti ben okula hala 
başlayamadım. Neyse Ankara’da çalışan küçük ağabe-
yim Ankara dönüşü beni okula gitmiyor görünce ba-
bama sordu, o da “Oğlum okula gidip orada it-kurt 

İ
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öğrenecek, ben onu Hacı Mustafa’nın yanına verece-
ğim, orada Kuran-ı Kerim öğrenir.” dedi. Ağabeyim 
babamın sözünü dinlemedi, benim elimden tutup oku-
la Başöğretmenin yanına götürdü. Başöğretmen “kayıt-
ların kapandığını, öteki çocukların neredeyse okumayı 
sökmek üzere olduklarını” söyleyerek kaydımı yap-
mak istemedi. Fakat ağabeyim ısrarla rica edince Ba-
şöğretmen benden söz almak istedi ve “Eyüp çok çalı-
şacak ve arkadaşlarına yetişecek misin, bana söz veri-
yor musun?” dedi, ben de; “Söz veriyorum.” diyerek 
kaydımın yapılmasını sağladık. 
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Eyüp Yaşar, Pazarören Köy Enstitisü 1947 

Okulumuz beş sınıflı, üç öğretmenli, 200 kadar öğ-
rencisi olan bir okuldu. Başöğretmen 4. ve 5. sınıfları, 
eşi Hatice Öğretmen Birinci sınıfı, başka bir erkek öğ-
retmen de 2. ve 3. sınıfları okutuyordu. Gerçekten Ba-
şöğretmene söz verdiğim gibi çok çalışarak öğretme-
nimizin de desteği ile sınıf arkadaşlarıma yetiştim ve 
ilk okumayı sökenlerden biri oldum. Birinci sınıftan 
başlayarak beş sınıfı da çok başarılı geçirdim. Ama 
öğretmenlerimin de bu başarıda çok büyük paylarının 
olduğunu belirtmeliyim. Öğretmenlerimi çok sever-
dim, onlar da beni hep korudular, kolladılar ve daha 
ileri okullara gitmem için özendirdiler. 

 

urtuluş Savaşı sonrasında yıkıntılar içinde kal-
mış bir ülke ve Doğu’dan yükselen bir liderin; 

Mustafa Kemal’in Türkiye’sini çocuk gözleriyle 
görmek ne demektir anlatır mısınız? 

Mustafa Kemal Atatürk’ün ölümünde ben ilkokul 
dördüncü sınıftaydım. On yaşında bir çocuğun zih-
ninde Atatürk, ülkenin tek kurtarıcısı, çok kudretli ve 
hatta yenilmez bir üstün varlık olarak yer etmişti. O 
sabah Başöğretmenimiz, bizi okulun bahçesinde topla-
yıp, Atatürk için saygı duruşu yaptırırken, bütün öğ-
renciler hıçkırıklarımızı tutamamıştık; gözyaşlarımız 
sel olup akmıştı. 
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Cumhuriyetin onuncu yılında da, beş yaşında bir 
çocuk olarak, büyüklerimle birlikte o görkemli kutla-
malara katılmış ve o günkü küçük yaşıma karşın on 
yılda Mustafa Kemal Atatürk’ün (O zaman Gazi Mus-
tafa Kemal Paşa deniyordu.) ve ekibinin yaptıkları bü-
yük işleri anlamaya, kavramaya çalışmıştım. Geçen yıl 
okuyup bitirdiğim “Şu Çılgın Türkler” ile de Mustafa 
Kemal Atatürk’ün ne büyük bir insan olduğunu bir 
kez daha ve büyük bir hayranlıkla gördüm. 

 

ayın Yaşar Köy Enstitülerine sizi kim yöneltti? 

1940 yılında ilkokulu bitirdiğimde Pazarören 
Köy Enstitüsü yeni açılmıştı ve oraya köylerden öğren-
ci topluyorlardı. Sınav falan da yoktu. Ben de gitmek 
istiyordum. Ancak, dayım yaşıtım olan kendi oğlu ile 
birlikte Kayseri’de ortaokula yazdırmak için bir yıl 
beklememi zaten Pazarören’in de eğitmen yetiştiren 
bir kurum olduğunu söyleyerek beni caydırdı. Daha 
sonra da okul fikri suya düştü. Ben kendi ailemin 
(ağabeyimin) olanakları ile ortaokula kaydoldum. 
1941-1942 öğretim yılında orada bir yıl okuduktan son-
ra 1942 Ekim’inde, ekonomik koşulların zorlamasıyla 
okuldan tasdikname alarak ayrıldım. O yıllarda ağa-
beyimin çocukları da ilkokulda okuyorlardı. Beni ilko-
kul ikinci üçüncü sınıfta okutan öğretmenimiz sormuş, 
“Amcanız hala okumak istiyor mu?” diye. Onlar da 
“Evet öğretmenim istiyor.” deyince, “Öyleyse söyleyin 
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bana gelsin.” demiş. 1943 yılı Mart ortaları idi. Hemen 
koşa koşa okula gittim öğretmenimizi gördüm ve ba-
na; “Eyüp Pazarören Köy Enstitüsünden öğrenci isti-
yorlar gider misin?” dedi. “Ben de “Tabi öğretmenim 
yeter ki, bir okul olsun.” diyerek istediğimi belirttim. 
Orada hemen bir form doldurduk, gerekli belge ve 
fotoğrafları ekledik ve öğretmenim onları Kayseri İl 
Milli Eğitim Müdürlüğü’ne postaladı. Aradan bir hafta 
on gün geçti geçmedi Kayseri İl Milli Eğitim Müdürlü-
ğü’nden “Okula kabul edildin, acele müdürlüğe gel.” 
diye bir çağrı aldım. Kayseri’ye vardım. Noterden yük-
lenme senedi istediler onu yaptırdık ve çevreden top-
lanan dört öğrenci daha gelmişti onlarla birlikte 
Pazarören’in yolunu tuttuk. 

 

nstitüye yolculuğunuzu ve oradaki ilk günlerini-
zi anlatır mısınız? 

Kayseri İl Milli Eğitim Müdürü Bünyan İlçesi Ma-
arif memurluğuna (şimdiki adıyla İlçe Milli Eğitim 
Müdürlüğü’ne) verilmek üzere elimize bir mektup 
verdi. O yazı ile birlikte Kayseri’den trene bindik, Sa-
rımsaklı İstasyonu’nda indik. Oradan yaya olarak 
Bünyan İlçesine yürüdük. Yaklaşık 10-12 kilometre, 
ilçe Maarif Memurunu bulup yazıyı verdik. Maarif 
Memuru o akşam bizi hali-vakti iyi olan ilkokul öğren-
cilerinin evlerine birer ikişer misafir olarak gönderdi. 

E
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O yıllarda maarif memurları aynı zamanda bir ilkoku-
lun da Başöğretmenliğini de yaparlardı. 

Sarımsaklı – Bünyan arasındaki yürüyüş bizi o 
kadar yormuş ki, misafirlikte akşamı beklerken uyu-
yakalmışım. Neyse ev sahibi hanım yemeğimizi getirdi 
onlarla birlikte akşam yemeğimizi yedik ve bir süre 
sonra da yattık. Ertesi sabah kahvaltıdan sonra ailenin 
çocuğu ile birlikte Maarif Memurunun yanına gittik. O 
da bize daha önceden hazırlayıp bir zarfa koyduğu 
yazıyı, Bünyan’a bağlı Hazarşah Köyü Eğitmenine 
verilmek üzere teslim etti. Bu yaşadıklarımız 1943 
Mart’ının son haftasında geçiyor. Ancak tarihleri ve-
remiyorum. Yollar kardan kapalı, araçlar gitmiyor. 
Yine o gün Bünyan’dan yaya olarak yola çıktık ve ak-
şamüzeri Hazarşah köyüne vardık. Yazıyı eğitmene 
verdik, o da bizi köy çocuklarının evlerine misafir 
gönderdi. Bu arada Bünyan’dan Hazarşah köyüne gi-
derken -karda bata çıka- Pazarören’den Kayseri’ye 
okula un almaya giden bir grup öğrenci ve başlarında 
bir öğretmenle bir kamyona rastladık. Okuldan en bü-
yüklerinden 10-15 öğrenci seçmişler, ellerinde kürek-
lerle yolun kapalı bölümlerini açarak Kayseri’ye gidi-
yorlardı. İçlerinde bizim köyden öğrenciler de vardı. 
Ayaküstü hoşbeşten sonra, onlar yollarına biz de kendi 
yolumuza yöneldik. 

Ertesi sabah da Hazarşah köyünden Pazarören’e 
doğru yola koyulduk. O gün saat 15:00 sularında 
Pazarören Köy Enstitüsü’ne ulaştık. Bizi nöbetçi öğ-
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renciler karşılayıp hemen idareye götürdüler. İdare de 
belgelerimizi alıp geçici kayıtlarımızı yaptıktan sonra 
banyoya sokulduk. Bize orada iç çamaşırı, çorap, 
ayakkabı ve yeni elbise verdiler. Eski çamaşırlarımızı 
da derhal etüv makinesine attılar. 

Okuldaki ilk günlerimize gelince: Okulun genel 
kullanım alanları, yatma yerlerimiz, dersliklerimiz, 
atölyelerimiz, tuvaletler v.b. tanıtıldı. Günlük çalışma 
saatleri anlatıldı. Etüd ve benzeri alanlar, kitaplık, revir 
ve bunun gibi yerler gösterildi. 

İlk haftadan itibaren hemen derslere başladık. 40-
50 kişilik bir grup olunca bizi 1-A kümesi olarak ad-
landırıp bir kümebaşı öğretmen verdiler başımıza. Bu 
öğretmen bizim her şeyimizle ilgileniyordu. Hem an-
nemiz, hem babamız, hem rehberimiz, hem de sırda-
şımız oldu. 

 

nstitüde yaşadıklarınız ve öğrendikleriniz sizi 
nasıl değiştirdi? 

Enstitüde her şeyden önce tam bir demokratik or-
tam vardı. Öğrenci başkanı, nöbetçi öğrenci ve öğret-
men birlikte görev yapar, okulun hemen hemen bütün 
işlerini elbirliği içinde yürütürlerdi. Genellikle cumar-
tesi öğleden sonraları yaz aylarında açık havada, kışla-
rı da kapalı alanlarda bütün öğrenci ve öğretmenler 
toplanır ve geçmiş haftanın çalışmaları değerlendirilir-
di. Yapılan iyi ve başarılı çalışmalar takdir edilir, eksik 
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ve yanlış yapılmış işler de eleştirilir, bu yanlışların 
nasıl telafi edilip düzeltileceğinin yol ve yöntemleri de 
gösterilmeye çalışılırdı. Bu eleştirilere öğretmenler, 
öğrenciler, yöneticiler muhatap olurdu. Konuşmalar 
tam bir demokratik hava içinde yapılır, nöbetçi öğret-
men, öğrenci başkanı, okul müdürü ve yöneticiler yö-
neltilen eleştirilerden payına düşeni alırlardı. Onlar da 
topluluk karşısında kendilerini savunurlardı. 

Tabii bu demokratik ortam ve oradaki tartışmalar 
biz öğrencilerin toplum karşısında rahat konuşmamı-
za, kendimizi kolayca ifade etmemize, gerektiğinde 
haklarımızı savunmamamıza ve bu vesile ile kişiliği-
mizi geliştirmemize, sosyalleşmemize büyük katkıda 
bulunmuştur. 

Ayrıca, okul kitaplığındaki klasikler ve diğer ki-
taplardan oldukça geniş çapta yararlanma, onlara ko-
layca ulaşma imkânımız vardı. Okuldaki eğitim yaşa-
mımız çok yönlü bir çalışmayı kapsadığından, hemen 
her dersi yaparak ve yaşayarak öğreniyorduk. Bu ne-
denle el ve kafa emeği birbirini tamamlıyordu. Zoo-
tekni dersinde okuduğumuz teknik-teorik bilgileri 
(hayvan yetiştirme) okulun çiftliğinde bir ay süre ile 
nöbet tutarak uygulamaya koyabiliyorduk. Aynı şekil-
de, buğday ve diğer tarla bitkilerinin ekim ve hasadını 
da çiftlikte uygulamalı olarak yapıyorduk. Yaz ayla-
rında sadece kırk beş gün tatil yapar, yılın geri kalan 
tüm aylarında ya derste ya atölyelerde ya da çiftlikte 
etkinlikte bulunur, boş zamanlarımızda da bol bol ki-
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tap okurduk. Öğrenciler arasında kitap okuma yarış-
maları yapılır, ödüller dağıtılırdı. Bu ödüllerde de ço-
ğunlukla kitaplar olurdu. 

Doğal olarak bütün bu etkinlikler bana ve benim 
gibi Köy Enstitülerinde okumuş olan kimselere okuma, 
araştırma ve kendilerini geliştirme gücü ve alışkanlığı 
kazandırdı. Bunu bütün yaşamımda duyumsadım, 
yaşadım ve uyguladım. Çocuklarımızı da benzer ko-
şullarda yetiştirmeye çalıştık ve bundan da ailece başa-
rılı olduğumuzu sanıyorum. 

 

azarören Köy Enstitüsü’ndeki öğretmenleriniz-
den söz eder misiniz? 

1943 yılının Mart ayının sonunda Köy Enstitü-
sü’nde okumaya başladığımda okul müdürümüz ve 
bir iki öğretmenimiz dışında çoğunlukla ilkokullarda 
başarılı olmuş, çalışkan öğretmenlerden oluşan bir 
eğitim – öğretim ekibi bizi yetiştirdi. Dördüncü beşinci 
sınıfa geldiğimiz zaman ancak resim, müzik ve beden 
eğitimi dal öğretmenlerine kavuştuk. Benim öğrencili-
ğim döneminde (1943–1947) hiç yabancı dil öğretme-
nimiz olmadı. İngilizce’yi ben Teknik Öğretmen Oku-
lu’nda okurken akşamları İngiliz Kültür Merkezi eği-
tim kurslarına katılmak suretiyle Ankara’da öğrendim. 

Okulda öğretmenlerimiz bayan, bay ayrımı olma-
dan okulun tüm etkinliklerine (eğitim – öğretim, nöbet, 
sosyal kol etkinlikleri gibi) büyük bir gayret ve özveri 
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ile katılırlar ve bizlere iyi örnek olurlardı. Öğretmenle-
rimiz çalışmalarında kesinlikle öğrenciler arasında 
ayrım yapmazlar, her açıdan bizlere rehberlik ederler, 
doğru yolu göstermeye çalışırlardı. Onlar arasından bir 
öğretmenimi burada anmadan geçemeyeceğim. Onu 
dört yıl önce kaybettik, ışıklar içinde yatsın. Adı Meh-
met Öztekin Yiğit. Beni yönlendirdi, yüksek öğretime 
devam etmem için özendirdi ve hatta yüksek okulda 
okurken moral mektupları yazarak ve birkaç kez harç-
lık dahi göndererek okumama çok büyük katkı sağla-
dı. Yalnız bana değil, bu öğretmenimiz benim gibi bir-
çok öğrenciye de yardımcı oldu. 

 

ezuniyetiniz ve ilk görev yerlerinizi konuşalım 
biraz da… 

Pazarören Köy Enstitüsü’nü 1947 yılı Eylül ayında 
bitirdim. Eylülde bitirmemizin nedeni de, o yıl bizim 
sınıf okula yeni bir yönetim binası yapıyordu; ancak 
bina Hazirana yetişemediği için, sınavlarımız bittiği 
halde, binayı tamamlayıncaya kadar diplomamızı ala-
madık. Nihayet bina bitti, mezunlar adına konuşma 
görevi de bana verildi. Bu görevi de tamamladıktan 
sonra diplomalarımızı aldık. Ertesi gün atandığımız 
köylerde göreve başlamak üzere beş yıldır hazırlandı-
ğımız kutsal öğretmenlik mesleğinin yolunu tuttuk. 
Beni Kayseri’nin doğduğum Gesi Bucağına bağlı Vekse 
köyüne vermişlerdi. Benim oraya atanacağım iki yıl 
önceden belirlendiği için, yeni okul binası, işlik ve öğ-

M



258 | Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 

retmen evi de köylüler tarafından imece usulü ile yapı-
lıp hazır edilmişti. 

Köyde göreve başladım, birinci sınıfa geleceklerin 
kaydını yaptım ve henüz okullar açılmadığı için o boş-
luktan yararlanarak Ankara’ya aday gösterildiğim, 
Teknik Öğretmen Okulu sınavlarına katıldım. Sınavı 
kazanınca da köye dönüp okulun anahtarını ve müh-
rünü muhtara teslim ettim. Tabi köyde büyük bir hayal 
kırıklığı yaşandı ve kendi köylerinden bir öğretmen 
Pazarören’i bitirip gelinceye kadar iki yıl daha o köy 
öğretmensiz kaldı. 

 

afanızda nasıl bir ideal vardı, köyleri uyandıra-
cağınızı, aydınlatacağınızı ve kalkındıracağınızı 

düşünüyor muydunuz? 

Mezuniyet töreninde öğrenciler adına yaptığım 
konuşmada bu soruların yanıtlarını çok ateşli bir şe-
kilde ifade etmiştim. Tabii, Enstitüde bize aşılanan o 
idealist duygular ve kendimize güven hissi, köyde 
başaramayacağımız hiçbir şey olamayacağının gücü 
içinde olduğumuzu duyumsatıyordu. 

 

öy Enstitülerine saldırılar başladığında nasıl 
tepkilerle karşılaştınız? 

İlk tepkiler 1946 seçimlerinden sonra başladı. Ba-
kanımız Hasan Ali Yücel, Genel Müdürümüz İsmail 
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Hakkı Tonguç, görevlerinden ayrılır ayrılmaz saldırılar 
başladı. O günlerde bizim şube Hasanoğlan Köy Ensti-
tüsü’nde bir ekip çalışması olarak, şimdi “Kızlar Bina-
sı” diye anılan binayı yapıyordu (1946 yılı yaz ayları) 
Hafta sonlarında çok kere kaçak olarak Ankara’ya gi-
diyor kitap v.b. gibi şeyler alıyor, vakit bulursak kültü-
rel etkinliklere katılıyorduk. Caddelerde yürürken, 
golf pantolon, şayak ceket ve kasketlerimizle bizi gö-
ren bazı siyasiler ve yüksek bürokratlar birbirlerine 
bizleri işaret ederek bak bunlar Hasan Ali’nin kulları 
diyorlardı. Bu sözleri arkadaşlarla Anafartalar Cadde-
si’nde yürürken duydum. Doğal olarak, bu gibi sözler 
ve gazetelerde çıkan yazılar, Kenan Öner – Hasan Ali 
Yücel davası bizleri çok çok üzüyordu; ama onlara 
vereceğimiz en iyi yanıt ise, Enstitülerden aldığımız 
güçle daha çok okumak, daha çok çalışmak ve halkı-
mıza yararlı işler yapıp, köyü köylüyü kalkındırmak 
şeklinde olacaktı. 

 

ayın Eyüp Yaşar Köy Enstitüleri’ni kim yıktı? 

Köy Enstitülerini hiç kuşkusuz, 1946 yılında 
başlayıp 1950 seçimleriyle hız kazanan “karşı devrim 
hareketi” ve onların dış kaynaklı ortakları yıktı. Top-
rak ağaları, mütegalibe, Doğu ve Güneydoğu’daki aşi-
ret reisleri ve onların temsilcileri olan siyasi kadroların 
onlara verdiği bir ödün oldu Köy Enstitüler’inin yıkılı-
şı. 

S
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3 Mart 2009 Eyüp Yasar, Talip Apaydın,  
Ali Bozkurt, İlhan Alkan 

 

öy Enstitüleri birikiminden bugün nasıl yarar-
lanabiliriz? 

Köy Enstitüleri’nde kazanılan deneyimler ve bun-
ların dayandığı temel ilke anaokulundan üniversiteye 
kadar her düzeydeki eğitim kurumunda rahatlıkla 
uygulanabilir. İlkeler basit ve açık, yaparak yaşayarak 
öğrenmedir. Nitekim bugün tıp fakültelerimizin bazı-
larında bu ilkeler uygulanmaktadır. Bazı anaokulları-
mızda da uygulanıyor. Demokrasi diyoruz. Demokrasi 
sözle olmaz, onu her ortamda insan bizzat yaşatarak 
kazandırılır. Köy Enstitüleri’nden mezunlar çoğunluk-
la demokrattır; çünkü onu beş yıl boyunca bulunduk-
ları ortamda yaşayarak kazandılar. Eğer eğitim yöneti-
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cilerimiz, öğretmenlerimiz ve Bakanlık kadrolarındaki 
yöneticiler bu ilkeler doğrultusunda yetiştirilir ya da 
demokratik kişilik sahibi kimseler arasından seçilir ve 
eğitim kurumlarında görevlendirilirse, işler çok daha 
kolaylaşır. Unutmayalım ki, 1940’larda bir avuç de-
mokrat ve inanmış insanla o büyük hamle gerçekleşti-
rilmiştir. 

 
öy Enstitüleri konusunu gündemde tutma uğra-
şı veren Vakfımıza ve derneklere neler söyle-

mek isterseniz? 
Bence yapılacak işlerin başında her olanaktan ya-

rarlanarak (bunları yazılı ve görsel yayınlar, yeni gaze-
te ve dergiler, televizyonlar, hatta radyolar) konuyu 
gündemde tutmak, ikinci olarak ilköğretimden üniver-
siteye kadar her düzeydeki eğitim kurumunda ko-
nuşmalar, sunumlar yapmak, tartışmalar v.b. etkinlik-
lerle kamuoyu yaratmaya çalışmaktır. Ayrıca, yine her 
olanaktan yararlanarak siyasette etkin isimlerle yakın 
ilişkiler kurarak konuyu onlar nezdinde canlı tutmak 
ve TBMM Bütçe görüşmelerinde ve diğer etkinliklerde 
Meclisin, dolayısıyla milletvekillerinin bilgilendirilme-
sini sağlamak. 

 
ayın Yaşar siz Bakanlık Teşkilatın da üst görev-
lerde bulundunuz değil mi? 
Kırklareli Endüstri Meslek Lisesi’nde öğretmen ve 

Md. Başyardımcısı iken Bakanlık Merkez Örgütünde 

K
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Şube Müdür Yardımcılığına atandım 1962. Orada çalı-
şırken iyi İngilizce bildiğim için (daha önce Fullbright 
bursu kazanarak 6 ay ABD’de incelemeler yapmıştım) 
1964 yılında bir yıllığına 3 boyutlu eğitim araçlarının 
tasarımı ve üretimi üzerinde eğitim görmek üzere ye-
niden ABD’ye gönderildim. Dönüşte orada öğrendik-
lerimi kısmen de olsa Ders Aletleri Yapım Merke-
zi’ndeki öğretmenlere aktardım. ABD’de ayrıca müze-
cilik konusunda da eğitim aldım. 1966 Ekim ayında 
Eğitim Araçları Genel Müdürlüğü’nde Şube Müdürü 
oldum. Bu görevde iken Devlet Planlama Müsteşarlığı 
ile kurduğumuz yakın ilişki sonucu bir protokol imza-
lanarak Ders Aletleri Yapım Merkezinin gelişmesinde 
katkılarımız oldu. 1970 yılı sonbaharında Dünya Ban-
kasının bir bursunu kazanarak 12 hafta süreli Eğitim 
Projeleri ve Programları Geliştirme Semineri’ne katıl-
mak üzere Dünya Bankası Ekonomik Enstitüsü’ne git-
tim. Seminer dönüşünde de Bankanın önerisi ve Ba-
kanlığın onayıyla Milli Eğitim Bakanlığı – Dünya Ban-
kası Projesi Müdürlüğüne atandım. Bu görevde iken 
Endüstri Meslek Liseleri atölye ve laboratuarlarına 
makine – alet alımları, bu kurumlara öğretmen yetiş-
tirme, sekiz ilde yetişkinler Eğitim Merkezleri kurul-
ması ve Kocaeli Gebze’de bir Sanayi Sevk ve İdaresi 
Enstitüsü kurulması çalışmalarını başlattım ve bir süre 
yürüttüm. 1974 Nisanında Mustafa Üstündağ’ın Ba-
kanlığı sırasında Bakan Danışmanlığına, aynı yılın 
Eylül ayı başında da Ticaret ve Turizm Öğretim Genel 
Müdürlüğüne atandım. Kısa süreli Danışmanlığım 



Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar | 263 

sırasında Uzaktan Yüksek Öğretim ve Deneme Yüksek 
Öğretmen Okulu Projeleri üzerinde çalıştım. Ticaret ve 
Turizm Öğretim Genel Müdürlüğü görevim süresince 
de, okul programlarının geliştirilip yenilenmesi, koo-
peratifçilik programlarının bütün okullara yaygınlaştı-
rılması konularında çalışmalar yaptım. 

 

 günlerden bugüne gelirsek; ülkemizin ana so-
runları nelerdir? 

Ülkemizin ana sorunlarına kuş bakışı bir göz ata-
cak olursak birinci sıraya eğitimi koymak gerekir. Do-
ğal ki eğitim sorunlarının çözümü doğru tanı koymayı 
ve uzunca bir süreci gerektirir. Burada ayrıntıya gir-
mek istemiyorum, ancak, hemen şunu belirtmek iste-
rim: 

1- Paralı eğitime son verilemeli 2- İlk ve Ortaöğre-
tim Programları ivedilikle çağın gereklerine uygun 
olarak demokratik ve laik bir içeriğe kavuşturulmalı, 
Anayasanın 24. maddesinde sözü edilen “Din Kültürü 
ve Ahlak Bilgisi öğretimi ilk ve ortaöğretim kurumla-
rında okutulan zorunlu dersler arasında yer alır.” ifa-
desi Anayasadan kesinlikle çıkarılmalı, bunun yerine 
Din dersleri isteğe bağlı seçmeli bir ders olarak prog-
ramlara konulmalıdır. 3- Eğitim ve öğretim ilkeleri 
üretime dönük, yaparak ve yaşayarak öğrenme etkin-
likleri tabanına oturtulmalı, ezberci ve edilgin bir uy-
gulamaya son verilmelidir. 

O
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Ülkenin ekonomik sorunları da ayrı bir kaygı veri-
ci boyutlara ulaşmıştır. Borsa, yabancıların oyuncağı 
haline gelmiş, her an sıcak para çekilebilir ve borsa bir 
anda çökebilir. Cari açık da büyük bir çıkmaza sürük-
lemektedir ülkemizi. 

Sağlık sorunları ise içinden çıkılmaz bir karmaşaya 
dönüşmüştür. Bütün bunlar dururken iktidar sahipleri 
pembe tablolar çizerek halkı yanıltmaktadır. 

İşsizlik her geçen gün büyümekte ve üniversite çı-
kışlıların % 25’den fazlası işsiz güçsüz kahve köşele-
rinde zamanını tüketmektedir. 

Seksen yıldır milletin vergileri ile kurulan hemen 
bütün kamu işletmeleri yerli ve yabancı yandaşlara 
yok pahasına peşkeş çekilmektedir. Yakında satılacak 
bir şey kalmayacaktır. 

 

ugün uygulanan eğitimle ilgili ne söylemek is-
tersiniz… 

Bugün uygulanan eğitim, Mustafa Kemal Ata-
türk’ü gençlere unutturmaya çalışan, çağdaşlıktan 
uzak, edilgin, parası olanı genel ortaöğretim ve yükse-
köğretime yönlendiren, psikolojik ve mesleki rehber-
likten uzak, içi boş, sahipsiz bir eğitimdir. Yeni kuru-
lanlarla birlikte 90 civarına varan üniversitelere giriş 
ise, test çözme becerisine dayalı, üç saatlik bir sınavla 
öğrencinin o günkü ruh ve beden sağlığını hiç dikkate 
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almayan, tek oturumluk bir değerlendirmeyle, onun 
bütün geleceğine ipotek koyan bir olgudur. Ortaöğre-
tim başarı puanının hesaba katılabilmesi iyi bir şey 
olmakla birlikte bence yeterli değildir. Dünyanın bir-
çok ülkesinde olduğu gibi, bizde de, ortaöğretim ku-
rumlarında ağırlığın mesleki – teknik öğretime kaydı-
rılması zorunludur. Yıllardır bu söylenir ama bir türlü 
etkin uygulamaya geçilemez. Bunun yolları ve yönte-
mi vardır ama yeri burası değil. Sadece şunu söyleye-
bilirim; 1940’lı yıllarda Rüştü Uzel Teknik Öğretim 
Müsteşarı iken çok büyük bir girişim başlatmış ve 
epeyce yol almıştı. O hız ve yöntemler sürdürülebil-
seydi bugün böyle bir sorunla karşılaşılmazdı. 

 

ğretmenlerimizin de birçok sorunu var, bu so-
runlar nasıl çözülür? 

Öğretmenlerimizin sorunları gerçekten çok bü-
yüktür. Öncelikle onları yaşamlarını sürdürebilmek 
için çeşitli ek işler yapmak zorunluluğundan kurtar-
mak gerekir. Öğretmen öğrencilerine nasıl yararlı ola-
bileceğini düşünüp çalışmalar, araştırmalar, planlar 
yapacağı zamanı maaşına destek olarak ek gelir getirici 
işlere (şoförlük, pazarcılık, özel ders v.b.) ayırırsa on-
dan eğitime, dolayısıyla öğrencilere yararlı çalışmalar 
bekleyemeyiz. Öyleyse onları öncelikle asgari ölçüler 
içinde yaşamlarını sürdürecek, kimseye muhtaç olma-

Ö
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yacak bir ücret sağlanmalıdır. Bunun ölçüsü de sendi-
kalarca yapılan araştırmalarda ortaya konmuştur. 

 

ir gününüz nasıl geçer anlatır mısınız? 

Uzun süredir emekli olduğum için (1980 yılı 
başı) biraz rölantide çalışıyorum. Sabahları 8.30 – 9.00 
da kalkar, kahvaltı ve tıraştan sonra kapıya bırakılan 
Cumhuriyet Gazetesi ve eklerine bir göz atar, köşe 
yazarlarının bazılarını okur, bazılarını da akşama bıra-
kırım. Öğleye doğru evin ihtiyaçları için alış verişe 
çıkar, öğleden sonra da duruma göre üye olduğum 7 – 
8 dernek ve vakıftan birine uğrar orada arkadaşlarla 
sohbet ederiz. Çağrılı olduğum vakıf ve derneklerde 
ya da bazı okul ve fakültelerde Köy Enstitüleriyle ilgili 
konuşmalar yaptığım oluyor. Ayrıca Köy Enstitüleri ve 
Çağdaş Eğitim Vakfı’nın hem kurucu üyesi hem de 
kuruluşundan bugüne değin denetleme kurulu üyeliği 
yaptım. 2007’de yapılan genel kurulda da Yönetim 
Kurulu Üyeliğine (başkan yardımcısı) seçildim. 

Bazı günler çeşitli kurumlar ve noterlerden çeviri 
geldiği olur, onları da yerine getirmeye çalışırım. 

Akşamları internet’ten bazı gazetelerden önemli 
haberleri okur ve gerektiğinde yurt dışındaki oğlum ve 
ailesiyle haberleşiriz. 

B
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Talip Apaydın, Erdal Atıcı, Mustafa Aydoğan, Eyüp Yaşar 
2009 Köy Enstitüleri Etkinliğinde 

 

u güzel söyleşiyi kitaplarla bitirmek iyi olacak 
diye düşünüyorum; en son hangi kitabı okudu-

nuz? Hangi dergileri, gazeteleri takip ediyorsunuz, 
hangi yazarları seversiniz? 

Öğretmenliğimin ilk yıllarında Varlık, Türk Dili, 
Forum, News Week dergilerinin sürdürümcüsüydüm. 
Cumhuriyet Gazetesini okumaya ise, 1951 yılının 
Temmuz ayında Beşikdüzü Köy Enstitüsünde ilk öğ-
retmenliğimle birlikte başladım. O gün bu gündür 
Cumhuriyete sahip çıkıyorum ve onu okumayı sürdü-
rüyorum. 

B
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En son okuduğum kitap Mustafa Aydoğan’ın 
“Köy Enstitüleri Köy Eğitim Sistemi” kitabıdır. Tarih 
ve gezi kitapları ve dergileri son yıllarda ilgilendiğim 
okuma alanlarıdır. Falih Rıfkı’nın “Çankaya”sını yeni-
den okumaya başladım. Şimdi okuduğum dergiler; 
Öğretmen Dünyası, abece, Yeniden İmece, Çağdaş 
Türk Dili dergisidir. 

 

ayın Eyüp Yaşar bu keyifli, öğretici söyleşi için 
çok teşekkür ediyorum, size eşiniz ve çocukları-

nızla uzun ve sağlıklı bir yaşam diliyorum. 

Ben de böyle bir söyleşiyle dostlara seslenme ola-
nağı bulduğum için çok teşekkür ederim Sevgili Erdal 
Atıcı. Ben de sana Vakıf başkanlığında ve yazın yaşa-
mında başarılar diliyorum… 

 

S
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OSMAN ŞAHİN İLE SÖYLEŞİ 
 

 

Osman Şahin, Erdal Atıcı. 

“YAŞADIĞIM ÇAĞDA, KENDİ YAŞAMIMA, 
KENDİ PAYIMA DÜŞENLERİ YAZMAYA, 

SORGULAMAYA, KURGULAMAYA ÇALIŞTIM.” 

ayın Osman Şahin, sizi öykü yazmaya iten temel 
duygu nedir? 

Beni öykü yazmaya iten duygular birkaç yönlüdür. 
İlki Toroslarda eski pagan kültürlerin, zengin sözlü halk 
anlatım geleneklerinin, masal analarının yaşadığı, Dede 

S
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Korkut hikayelerinin anlatıldığı Türkmen asıllı Aslanköy’de 
doğmuş olmamdır. O zamanlar köyümde okuma yazma ora-
nı çok düşüktü. Uzun kış gecelerinde, her yaştan insan evle-
re doluşurduk. Beyanalar diye bilinen ‘masal anaları’ birbi-
rinden güzel halk öyküleri anlatırlardı. Her anlatımı “Allah 
insana gördüğünü iki kez görsün, duyduğunu iki kez duy-
sun diye bir çift gözle bir çift kulak vermiş, bir de dil vermiş 
görüp duyduklarını anlatsın diye.” bitirirlerdi. 

Öykü yazmama ikinci neden, 1950 yılında, on ya-
şında iken, Diyarbakır Dicle Köy Enstitüsü’ne girmiş 
olmamdır. 1.35 boyunda, fistanlı, yalınayak bir çocuk-
tum. Köy Enstitüsü benim ikinci doğum yerimdir. İn-
san ayağının bir numarası olduğunu orada öğrendim. 
İnsanın yeteneklerini geliştirilebilmesi için orada her 
şey vardı. Kitaplıklar, işlikler, atölyeler, müzik aletleri, 
top sahaları, resim atölyeleri, sahneler. Cumhuriyet 
Gazetesi köşe yazarlarından Adnan Binyazar ve 
Gürşen Kafkas sınıf arkadaşlarımdır. Çok kitap okur-
dum. 17 yaşında Siverek’in Fırat nehri kenarındaki 
Bucak Aşiret köyü KALEMLİ’ye atandım. Okul, kara-
tahta, sıra sandalye yoktu. Halil Bucak Ağa’nın konuk 
salonunu okul olarak kullandım. Çocuklar yerde keçe-
nin üstünde otururlardı. Karatahtayı ben yaptım, bay-
rak direğini ben diktim. 29 çocuğa Türkçe okuma yaz-
ma öğrettim. O zamanlar Siverek çevresinde yüzden 
fazla eşkıya vardı. Halk silaha çok tutkundu. Hala da 
öyledir. Baharda Fırat taşınca, birçok hayvan ve insanı 
alır götürürdü. Tutanaklarını tutardım. Zengaçür çayı 
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taşınca jandarmalar köye gelemezlerdi. Telefon, yol 
yoktu. Oralarda görüp yaşadıklarım, akıl almaz şey-
lerdi. Bütün bunlar beni yazmaya itmiştir. Çünkü onla-
rın gerçeği benim de gerçeğimdi. Gerçekler insanı her 
zaman açık seçik yazmaya zorlar. Gerçekliğin dibinde 
görüntünü çoğaltan, okurların bilincini coşturan pek 
çok aynalar vardır. Bir de, çocukluğumda, yaşadığım 
çağda, kendi yaşamıma, kendi payıma düşenleri yaz-
maya, sorgulamaya, kurgulamaya çalıştım. Ama yaz-
dığım öykülerin ne kadarı kendi yaşamımın tamamı-
dır, ne kadarı görebildiklerimdir, bilemem. Öykünün 
gerçeği ile yaşamın gerçeği her zaman farklıdır ve ör-
tüşmez. 

Doğu’nun, Güneydoğu’nun insanları ile Toros in-
sanlarının ölümlerini, doğumlarını, eşkıyalıklarını, 
sefilliklerini, yenilgilerini yazarak, yaşadığım çağa ta-
nıklık etmek istedim. Onların sesi olmaya çalıştım. Ora 
insanının yazgısına, yüzlerce yıldan beri egemen olan 
birkaç sözcük olduğunu gördüm. Bunlar vahiy kültü-
rünün, ‘Takdiri ilahi, Cenabı Allah, İnşallah, Maşallah, 
Öte Dünya, Cennet – Cehennem, Allah İzin Verirse’ 
gibi sözlerdi. Aslında hiçbir işe yaramayan sözlerdir 
bunlar. Bu sözlerde kadercilik gizlidir, akılcılık yoktur. 
Buna benzer vahiy sözleri bugün, ülkemize baştan 
sona egemendir. Yıllar önce bir insanın iyi olup olma-
dığını anlatmak için ‘Çalışkan, kitap okur. Elinden 
gazete, kitap düşmez’ denirdi. Şimdi ise, ‘Beş vakit 
namazında, niyazında. Dini bütün’ gibi sözler kullanı-
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lıyor. Yöneticilerin çoğu namazında niyazında değil 
midir? Çalıp çırpmıyorlar mı? 90 bin caminin olduğu 
ülkemizde dilencilik, yolsuzluk, yalan, hırsızlık artma-
dı mı? Vahiy kültürünün ülkemizi getirdiği temel nok-
ta budur işte. 

 

izde öykü yazma süreci nasıl başlar, nasıl gelişir? 
Nasıl yazarsınız? 

Önce yazacağım konuya odaklanır, kurgusunu, di-
lini düşünürüm. Öykülerimi genellikle her sabah erken 
kalkar öğleye kadar çalışır yazarım. Bende öykü yaz-
mak müthiş bir cebelleşmedir. Öykü yazarken kendim-
le barışık olurum. Senaryo yazarken ise sinirli olurum. 
Her öyküyü birkaç kez yeniden yazarım. 37 yıllık öykü 
yazarı olmama karşın, hala yazamadığım öykü konu-
larım vardır. Konular o kadar özgün ki, beni kendileri-
ne yaklaştırmıyorlar. 

 

ayın Şahin anlatmak istediklerinizi niçin düz 
yazı yoluyla değil de, öykü yoluyla anlatmak 

istiyorsunuz? 

Düz yazı genellikle çabuk unutulur. Öykü sanatı 
ise, insan soyunun binlerce yıl önce bulabildiği en etki-
li, en yaratıcı, en eski söz sanatlarından biridir. 800 yıl 
önce Yunus Emre’nin söylediği sözler, müzikal ilahi-
lerle söylenmemiş olsaydı unutulurdu. Öykü sanatı 

S
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yüksek düzeyde bir kurgu ve dille anlatılır. Işıklı, ka-
natlı bir yazı diline dönüştürüldüğünde her zaman 
kalıcı ve uzun ömürlü olacaktır. 

 

ugüne kadar kaç öykünüz filme alındı? Öyküle-
rinizdeki görsellik nereden geliyor? Sinema ile 

ilişkiniz nasıl başladı? 

23 öyküm filme alındı. Son filmin adı, “Yağmur-
dan Sonra.” Bu filmler, yurtiçi ve yurtdışı film şenlikle-
rinde sinemamıza otuz beşten fazla ödül kazandırdı. 
Öykülerimdeki görselliğe gelince, bu sanırım, doğayı, 
insanları, yakından tanımamdan ileri geliyor. Bir de 
bazı öykülerim için günlerce gezdiğim, mekan baktı-
ğım olur. Örneğin “Selam Ateşleri” adlı öykümde an-
lattığım mağara gerçek bir mağaradır. Bugünlerde 
yazmakta olduğum “Duvarlar” adlı öyküm için, en az 
sekiz on apartmanın vinçlerle, balyozlarla yıkılışını 
izlemişimdir. Bütün bunlara ben, öykü için altyapı 
çalışması diyorum. 

Öykülerimin derinliğindeki sinemayı ilkin Yılmaz 
Güney görmüştür. 1971 yılı Eylül ayında eşi Fatoş ha-
nımla birlikte İzmit’e, evime gelerek, “Kırmızı Yel”i 
satın aldı. Öyküyü “Adak” adıyla filme çekeceğini, 
büyük bir film yapacağını, filmin özünde şeriata çata-
cağını söylemişti. Ama bazı siyasi davalar yüzünden 
Selimiye Kışlasında 3,5 yıl hapis yattı. Sonra “Endişe” 

B
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filmini çekerken, Yumurtalık olayı oldu. Sinemamız 
için büyük kayıptır. 

 

Osman Şahin, Dicle Köy Ensittüsünde. 

Mehmet Fuat’ın yönettiği “Yeni Dergi”de Musal-
lim ile Kuşde” adlı öyküm yayınlanmıştı. Yönetmen 
Feyzi Tuna öyküyü satın aldı. Film “Kızgın Toprak” 
adıyla çekildi. Film ülkemizde çok ses getirdi. Sekiz 
ülkeye satıldı. Fatma Girik filmdeki rolüyle Taşkent 
Film Festivali’nde en iyi kadın oyuncu ödülü aldı. “Fı-
rat’ın Cinleri” öyküm ile “Fareler” adlı öykülerim fil-
me alındı. bunların hepsi peş peşe oldu. “Fırat’ın Cin-
leri” 1978 Antalya Film Festivali’nde en iyi üçüncü film 
ile en iyi müzik ödülünü kazandı. (Cahit Berkay) San 
Remo Festivaline katıldı. “Fareler” adlı öykümü Arzu 
Film adına Atıf Yılmaz çekti. Öykü kahramanı 
Feyzo’nun adının başına “Kibar” lakabı iliştirilerek, 
“Kibar Feyzo” çıktı ortaya. Film çok ilgi gördü. Hala 
da görmeye devam ediyor. 
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İşte sinema maceram böyle başladı. Sürüyor. On 
sekiz öykümün senaryolarını ben yazdım. Ödüller 
kazandı. Ve sinema ile olan ilişkim bana iki büyük 
onur ödülü getirdi. Birincisi, 1997 yılı, 9. Ankara Film 
Festivalinde Sinemaya yaptığım katkılardan ötürü, 
“Aziz Nesin Emek Ödülü”, diğeri ise 1999 yılı, 36. An-
talya Altın Portakal Film Festivali’nde “Yaşam Boyu 
Altın Portakal Onur Ödülü” ile onurlandırıldım. 

 

ykülerinizin ana teması genellikle Doğu – Gü-
neydoğu, Toros ve Çukurova yörelerinde geçiyor. 

Güneydoğu’da öğretmenlik yaptınız. Öğretmenlik 
yıllarında yaptığınız gözlemlerin kuşkusuz öyküle-
rin yazılmasında büyük yararları oldu. Bugünden 
baktığınızda o günler size ne gibi çağrışımlar yapı-
yor? 

Baştaki konuşmamızda, Fırat nehri kenarındaki 
Kalemli köyüne öğretmen olarak atandığımda yaşımın 
on yedi olduğunu söylemiştim. Ama donanımlıydım. 
Bavulum kitap doluydu. Bağlama çalardım. Kesik uçla, 
kamış uçla çok güzel yazılar yazardım. Resim, spor 
yapar, koşardım. Bunlar benim ora insanları ile olan 
iletişimimi sağladı. Köy kökenli olduğum için yoksul 
marabalarla kolay ilişki kurdum. Köylüler geceleri 
odama gelirler, bana eşkıyaları, ölümleri, masalları 
anlatırlardı. Ben de onlara bağlama çalıverirdim. Ma-
rabaların anlattığı masalları, eşkıya öykülerini, sonra-

Ö
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dan defterime yazardım. Ne duyarsam yazardım. Bu-
nu neden yapardım bilemem. Yazar olacağım aklımın 
ucundan geçmezdi. Ama çok yalnız oluşum yüzün-
dendi sanırım. Bir de Köy Enstitüsü’ndeki hocalarımı-
zın: “Her şeyi araştırın, yazın.” öğretisinin sonuçları 
olsa gerek bunlar. Yıllar, yıllar sonra yazar olarak orta-
ya çıktığımda, o tuttuğum notlar altın değerindeydi. 

O yıllar Güneydoğu’da, bölücülük - Kürtçülük 
yoktu. Feodalizmin iki ayağı Ağa – Şeyh ağırlığı vardı. 
Topraksız marabalar, toprak reformu nedir bilmiyor-
lardı. Yol, su, elektrik, sağlık ocağı, makineleşme, kitle 
iletişim araçları yoktu. Bütün bunlar öykülerimde eni-
ne boyuna işlenmiştir. Bugün yol, su, elektrik, TV., cep 
telefonu, okul, sağlık ocağı, var ama iş yok, ekmek yok, 
toprak reformu yok. Devletin milyarlarca liraya yap-
tırdığı dev barajlar, sulama kanalları, toprak ağalarını 
zengin ediyor. Aşırı bölücülük, emperyalizmin parma-
ğı, Kürtçülük dev boyutlarda vardır. O bölgenin so-
runları 1957 / 58 yılından bu yana bin kat artmıştır. 

 

ayın Osman Şahin, suyunu bulandırmamış yazar-
larımızdan birisiniz. Edebiyatımız nereye doğru 

götürülüyor. Bu götürülmeyle ne yapılmak istenili-
yor? 

Ülkemiz yıllardan beri bir karabulut altındadır. 
Ülkemiz, emperyalizmle işbirlikçilerin, şeriatçıların 
karanlığına girmiştir. Köy Enstitülerini kapatanların, 

S
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altmış yıl sonra ülkemizi getirdikleri mütareke dönemi 
budur. 

Orhan Pamuk, Elif Şafak ve Türkiye Cumhuriyeti-
ni parçalama koalisyonu üyeleri dediğim İkinci Cum-
huriyetçiler, liboşlar, gazetelerinde, TV’lerde hep baş 
köşededirler. Gün, onların dönemidir. Mütareke basını 
tuttukları yazarlara sıra gelince, sözlerine, yazılarına 
inanılmaz bir irilik, bir övgü ve gösteriş katıyorlar. 
Sanat adı altında bir uydurukluğa, kendi kültüründen 
olmayan bir iğretiliğe alkış tutuyorlar. “Recep İvedik” 
gibi, “Arog” gibi halkımıza hiçbir şey vermeyen filmle-
re milyonlarca kişi gidiyor. Bu filmler kirlenen Türki-
ye’nin cürufundan başka bir şey değildir. Ekonomi, 
siyaset, her şeyde bir dökülme, bir çürümedir gidiyor. 
İnsanlarımızın ruhu değiştirildi. Tepkisiz, omurgasız 
bir toplum olduk. Bütün bunların nedenleri, ABD’ci, 12 
Mart ile 12 Eylül askeri rejimleridir. 

Toplumcu edebiyat anlayışı dışlandı. Post – mo-
dern edebiyat anlayışı öne çıkarıldı. Oysa toplumcu 
edebiyat anlayışı, yaşamı yenileştirme, yaşamı bütün 
insanların çıkarına yeniden düzenleme anlayışıdır. 
Post – modern edebiyat anlayışı ise, toplumsal gerçek-
lerden kaçışın anlayışıdır, hayalciliktir. “Ben yazdıkla-
rımla topluma belli bir dünya görüşü vermek zorunda 
değilim.” diyen pek çok yazar vardır bugün. Onlara 
sormak gerek, o zaman yazdıklarını niçin yayınlıyor-
sun? Başkalarını etkilemek gibi bir derdin var ki, ya-
yınlıyorsun. 
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Edebiyatın anlatım aracı ‘söz’dür. Edebiyat bir 
‘söz’ sanatıdır. ‘Söz’ ise insandır. İnsana bir şey anlat-
mayan söz, ancak ‘laf’ olabilir. Ve söz insana bir şey 
anlattığı sürece ‘söz’dür. İnsanlığın büyük bir bölümü 
iyi yaşamak gibi ortak çıkarları savunur her zaman. Ve 
insanlık bu bilinci kuvvetle taşımaktadır. Bu kutsal 
amaç, insanlığı birbirinden ayırmaktan çok birleştirebi-
lecek tek görüştür. Dünyada hiçbir ulus, diğer bir ulus-
la – saldırıya uğramadıkça- savaşa girmek istemez. 
Savaşı çıkaranlar çok uluslu şirketlerin yönettiği ABD, 
AB gibi emperyalist devletlerin hükümetleridir. Irak 
örneği ortadadır. 

Emperyalizmin – küreselleşmenin resmi sanat gö-
rüşü olan post – modern edebiyat anlayışı, devrini ta-
mamladığı gerekçesiyle toplumcu – gerçekçi edebiyat 
anlayışına saldırarak onu reddediyorlar. Onların görü-
şüne karşı çıkan yazarları “Tutuculukla – Dinozorluk-
la” suçluyorlar. “Geçmiş öldü. Boş ver sen geçmişi!” 
diyorlar. Oysa geçmiş bugünün içinde bütün hızıyla 
sürüyor... Willam Faulkner: “Geçmiş zaman ölmedi, 
geçmedi bile” diyor. 

Çok ciddi, güzel romanlar, öyküler yazılıyor ama 
medya onları ağzına bile almak istemiyor. Bunun dı-
şında bir ‘bunalım edebiyatıdır’ gidiyor. Bunalımın 
ocağını kimse sorgulamıyor. Bana kalırsa bunalım, 
kapitalizmin pisliğinden başka bir şey değildir. Onun 
insanlara dayattığı marazi bir hastalıktır. Milyonlarca 
işsiz insan yaratırsan, evsiz – barksız yaratırsan, buna-
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lım olacaktır. 1.750 bin öğrenci üniversite sınavlarına 
giriyor, kapitalist sistemin eğitim anlayışı bunlardan 
ancak 350 binini üniversiteye alıyor. Geri kalanı buna-
lıma itiliyor. Toprak reformu yapmazsanız işsiz, top-
raksız köylüyü bunalıma itersiniz. Bir milyon üniversi-
te bitirmiş gence iş bulamazsanız, onları bunalıma iter-
siniz. 

Bencilliklerini, bunalımlarını yazanların, çekmece-
lerinin en dibine çekilenlerin yazınsal ürünlerinin buz-
larını halkımızın sıcaklığı eninde sonunda eritecektir. 

 

ersin – Toroslar ve Yörükler denilince akla ilk 
gelen yazarlarımızdan birisiniz. Yörüklerin 

anlatım kültürü, sözlü halk anlatım geleneği sizi na-
sıl etkiledi? 

Şaman kültürüne, Oğuz Türkçesine, Karacaoğlan 
ve Dadaloğlu türkülerine doğdum. Yunus Emre ilahi-
lerine doğdum. Bu kültürlerle açtım gözümü. Yaşar 
Kemal’in söylediği söz doğrudur: “Karacaoğlan türkü-
sü bilmeyenlere kız vermezlerdi. Ekini biçerken Kara-
caoğlan söylenirdi. Kıl çadırda oturduğumuz için halk 
Azrail’e ‘Gökçadırlı’ derdi. Gök rengi Yörüklerde 
uğursuz renktir. Nazar boncuğu gök renktedir. “Gök 
gözlü”, uğursuz insana söylenir. Yörük kadınlarının 
çuvallarının dibinde mutlaka bir ‘Gök çepken’ bulu-
nurdu. Evlilikte devlet nikahı yoktu. Yürek nikahı var-
dı.  

M
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Osman Şahin köy enstitüsünde. 

Kadın kocasını boşayacağı zaman, gök çepkeni çı-
karır giyer, dışarıdaki taşın üstüne otururdu. Bunun 
anlamı “Ben herifimi boşadım” demekti. Koca, utan-
cından çadırından çıkamazdı. Yörük kadınlarındaki 
özgürlüğe bakın siz... 

 

ayın Şahin, yapıtlarınız birçok dile çevrildi, ya-
yınlandı. Çevrilen öyküleriniz hakkında bize 

biraz bilgi verir misiniz? 

İlk öykü kitabım Kırmızı Yel, - tamamı- 1984 yı-
lında İsveç’te “Den Rode Winden” (Kırmızı Rüzgar) 
adıyla yayınlandı. İsveç basınında çok geniş ilgi gördü. 
On beşten fazla yazı yayınlandı. 

S
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13 öyküden oluşan ‘Seçme Öyküler’ “Tales From 
The Taurus” adıyla üç yıl önce İngilizce yayımlandı. 
ABD’de geniş ilgi gördü. Ama medya söz etmiyor. 
“Çan”, “Köstebek” adlı iki öyküm Slovence’ye, “Fı-
rat’ın Cinleri” Hollanda’da, “Obruk Bekçisi” Fransızca, 
“Son Yörük” adlı belgesel kitabım yine Fransızca, 
“Odun” adlı öyküm Macarca ve Polonyaca’ya, “Kırmı-
zı Yel” ile “Acı Duman” adlı iki öyküm ise Almanca 
yayımlandı. 

 

2 Eylül’den sonra bir kitap eleştiri yazınız yüzün-
den 18 ay hapis yattınız. Hapislik yaşamı sizi na-

sıl etkiledi? 

Hapse atıldığım dönem 12 Eylül dönemiydi. Ağ-
zına kadar hükümlü ve tutukluyla doluydu hapishane-
ler. Benim tıkıldığım Şile ve Yalova Cezaevlerinde 12 
kişilik koğuşlarda 43 – 44 kişi kalırdık. Acımasız bir 
insan istifiydi bu. On beş gün kadar yerde yattım. Ve 
yerde yatanların beşincisiydim. Yanlamasına – kılıcına 
yatardık. Her şey akıl almaz derece pisti. Adi mah-
kumların bedenlerinde çıbanlar çıkardı. Banyo, hamam 
olanağı yoktu. Ben havalandırmada hergün spor ya-
par, sabunlu bezle bedenimi silerdim. Sonra sabah ak-
şam birer boğum maydanoz yerdim. Bu nedenle bede-
nimde sivilce bile çıkmadı. 

İnsan soyu dehşet bir yaratıktır. Ben o koşullarda 
bile sonradan Hülya Koçyiğit – Talat Bulut’un oynadı-

1
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ğı, Şerif Gören’in çektiği “Firar” filminin öyküsünü, 
mahkumlardan duyarak yazdım. Ayrıca 14 öyküden 
oluşan ve beş baskı yapan “Kolları Bağlı Doğan”ı yaz-
dım. Hapishanenin bendeki en büyük etkisi, gözlük 
takmam olmuştur. Hapse girmeden önce gözlerim 
pilot gözleri gibiydi. İyi görürdü. İçerde yaz kış, gece 
gündüz, kırk mumluk bir ampul yanar, kerhane ışığı 
gibi bir şeydir bu. O ışıkta kitap okumasam, yazma-
sam, Sait Faik Ustanın dediği gibi ‘çıldırırdım.’ 18 ay 
sonra tahliye olunca gözlerim gitmişti. O gün bugün-
dür gözlük takar, gözlük kullanırım. 

 

 

Osman Şahin Arkadaşlarıyla. 
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ayın Şahin, günümüz toplumsal olayları hakkın-
da düşüncelerinizi bizlerle paylaşır mısınız? 

Bana kalırsa artık Türkiye devrimini yitirmiştir. 
Son birkaç yılda ülkemizde siyasi, ekonomik, yolsuz-
luk, ahlak çöküklüğü öylesine büyük boyutlardadır ki, 
değil bu topluma bulaşık suyu, pislik döksen tutuyor. 
Dini kullanmanın, sadaka kültürünün, satılmışlığın, 
vatan hainliğinin ağır tortusu çökmüştür üstümüze. 
ABD’nin, AB’nin onun içerdeki işbirlikçilerinin dev-
şirdiği satılmış akademik ünvanlı bazı kişilerin, gaze-
tecilerin, bazı romancıların, sahte aydınların pervasız-
lığı, Atatürk’e, Cumhuriyet’e, Ordu’ya, Lozan’a olan 
saldırıları buna örnektir. Fethullah Gülen’in eline peş-
kir tutan adam, birkaç yıldan beri Zaman gazetesinin 
başyazarlığını yapıyor. İkinci Cumhuriyetçiler, iktidar 
beslemeleri, ikiyüzlülüğün ve satılmışlığın çocuğudur-
lar. Onlar, birer yalan montaj hattının görevli ajanları-
dır. 

Bunların sanatçıları da vardır. Sözcükleri soyutla-
yarak, sözcüklerin dış cilasına sığınarak, sözün kutsal-
lığını, günlük yaşamımızdan uzaklaştırıyorlar. Sözcük-
leri insan gerçeğinden koparıyorlar. Edebiyatın, sana-
tın vicdanına göre değil, alacakları paranın, ödeneğin 
vicdanına göre yazıyorlar. 

Bir aydın - yazar olarak, hızla ve yeniden kendi 
Atatürkümüzü yaratmalıyız. Yaratmak zorundayız. 

S
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2006 Adalet Ağaoğlu, Prof. Şener şOktik, Ferda İzbudak 
Akıncı, Erendiz Atasü, Osman şahin Erdal Atıcı, Akyaka 

Edebiyat Etkinliğinde. 
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on bir soru; son çalışmalarınız konusunda biraz 
bilgi verebilir misiniz? 

27 kitabım, Saçlı Yılan ile Selvihan yeni çıktı. Mart 
2009’da “Katuna Işıkları” çıkacak. “Darağacı Avı” adı 
altında sekiz öyküden oluşan bir dosyam var. “Duvar-
lar” adını verdiğim birbirine bağlı dört uzun öyküden 
oluşan ve kenti anlatan bir dosyam var. Son olarak da 
çocukluğumu anlatan, köyümü ve çevremi eksen alan 
anı roman: “Eğri Yağmur Taneleri” var. 

 

evgili Osman ağabey, bu güzel söyleşi için çok 
teşekkür ederim. 

Asıl ben size teşekkür ederim, Sevgili Erdal Atıcı 
kardeşim. 

S

S
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